第一次听到《Позови меня тихо》（《静静地呼唤我的名字》）是在大二的一个下着鹅毛大雪的冬天。放学回家的我，突然间被这首有点沧桑的俄罗斯民歌所吸引。伴随着木吉他分解和弦的柔美伴奏，跟着这忧伤的旋律，缓缓温柔的哀伤，仿佛深沉的俄罗斯教堂钟声，在薄薄的晨雾中，拂过大地的脸庞。深吸一口清凉的空气，伴随着鹅毛的大雪，走在通往宿舍的那个寂静的小路上，仿佛整个世界，除了歌、雪，还有我，别无他物。那是在我留学的第三年。
　　现在都还记得，18岁的我，是什么样子。梳着一个马尾辫，带着无数用得着的、用不着的行李，在北京的2号航站楼挥手和父母告别，准备开始踏上我的留学路。那时的我，单纯而美好，仿佛对于未来拥有无限憧憬，像一只冲破笼子的小鸟一样，渴望看看外面的世界。于是，我被那架叫做波音的“大鸟”，带到了一个叫乌克兰的地方。
　　从小到大，第一次出家门独立生活，就被带到了如此遥远的地方。此时的我，对于什么都是新鲜的。第一次看见了这么多金发碧眼的外国美女，第一次呼吸到了如此清新的空气，第一次知道了原来市中心，也可以是一座大森林。惊奇和兴奋取代了原本的惴惴不安，也取代了我的思乡情。每天的节奏都是如此的轻快，上学，学习一种优美的，全新的语言；逛街，去体会每一条古典的，充满欧洲风情的街道；甚至连自己做饭，都不觉得麻烦，仿佛感觉一瞬间，我就是一个可以独立生活的大人了，可以完全支配自己的一切。
　　可是慢慢地，我发现有些东西在悄悄地变了。老师讲的东西，原来大多数是听不懂的；同学对你，也都不一定是友好的；没有父母在的每一天，困难都是要自己面对的；大多数的时间，你都是要独自度过的。于是那时候，心里突然有一点点的害怕，一点点的孤单，希望抓住些什么，但总也感觉抓不住。
　　渐渐地，我爱上了旅行。一有时间，我就会背上我的双肩包，登上我的帆布鞋，买一张属于另一个城市的火车票，去感受不同的风景。春天的妈妈山，夏天的雅尔塔，秋天的敖德萨，冬天的利沃夫。每个地方风格迥异的美景，都一丝不落地收进了我那微缩的小镜头里，成了一种美好的回忆，也使记忆定格在了它们那时的模样。
　　终于，我能够运用那个，原本不属于我的语言了；能够吃惯那些，我原本不习惯的食物了；能够记得那些，我原本记不得的街道了。我终于不再讨厌学校门前那条青灰的石板路；终于能够要一杯摩卡，在一个拥有落地窗的咖啡厅，静静地待一会儿；终于能够体会出俄罗斯民族的那种淳朴善良。可是，我也要离开了。
　　飞机，不仅仅让我和我的母校渐行渐远。同样渐行渐远的，还有我留在那里的，一去不回的青春。有人说过，一辈子至少要有一次说剪就剪的短发和一次说走就走的旅行，那样，你的青春才不会被浪费。那我想，我的青春一定不是虚度的，因为短发和旅行，都留在了那个，可能一辈子都不会再去的国家。
　　现在的我，偶尔回想起那段被我称为青春的岁月时，依然有无尽的留恋和美好。虽然每一步成长，都伴随着阵痛，但是，我依然感谢那段让我成长的岁月。它让我明白了，我原来，也可以不是别人的书签，而是一本让人一读再读的书。它也让我明白，只要心中有景，何处都可以是花香满径。