洗手间里很安静，光洁干净的白瓷砖，“滴滴答答”的排水管的滴水声，是我唯一的乐趣。
　　我半躺半站地倚着我的好兄弟——牙杯，默默地盯着银色的水龙头和干净的镜子。我看到了自己不怎么好看的样貌——蓝色的牙刷杆儿，白色的刷毛，小小的身躯，简单而普通。
　　超市里那些动物牙刷，比我好看多了。但是我认为，普通的牙刷又简单又实惠，牙刷不是玩物，是光荣的护牙卫士，打扫污垢的牙齿清洁工！可是，小主人总是想把牙刷当成玩物，他很想买超市里的变形牙刷、动物牙刷。还是女主人眼光好，把我给挑回了家。
　　可是，小主人一直对我爱答不理——他一点儿也不喜欢刷牙。我多么希望主人是一个爱护牙齿的好孩子啊！我想仔仔细细地清理主人的牙齿。我还想提醒主人，要少吃糖，爱护牙齿，可是，我不会说话呀！
　　我只能伤心地看着他有滋有味地嚼着五颜六色的糖，时不时还从口袋里掏出各式各样的糖过来，源源不断地“运输”到嘴里，把腮帮子塞得满满当当。这时候，我和牙杯、牙膏只会伤心地望着他。
　　唉，原来做一支快乐的牙刷也不容易啊！我伤心地靠在牙杯的身上，一动也动不了。我想叫喊，可是，我不会说话。我们这些普通的牙刷默默无闻，任劳任怨。可得到的，只是主人的冷漠与忽视！
　　忽然，我眼睛一亮。我的大救星——女主人来啦！她心平气和地在小主人对面坐下，耐心地劝着小主人，给他讲着刷牙的好处。小主人望着我，沉默了。他若有所思地说：“妈妈，以后，我一定要好好刷牙，保护牙齿！”女主人欣慰地点点头。我心中那团希望的火一下子被点燃了！
　　小主人走进洗手间，把我和牙杯拿了起来，我感觉心里充满了无限的喜悦。他认认真真地在我的刷毛上挤好牙膏，倒了一杯水。接着，我进入了小主人的口腔。我抖擞起精神，卖力地清洁着里面的污垢，把讨厌的蛀虫给赶走，直到小主人的牙齿干干净净为止。
　　现在，小主人天天刷牙，我自豪地认为：我是一名合格的牙齿清洁工！
　　（指导教师：杨真会）