自从那一天起 我自己做决定
　　自从那一天起 不在意谁的否定
　　自从那一天起 听我说的道理
　　When I am after 17
　　——陈绮贞《after 17》
　　
　　2月份的时候，你满18岁。
　　你不说你18岁了，而说after 17，因为你喜欢的那个声音清亮的女歌手，她有一首歌就叫做《after 17》。
　　
　　17岁的生日，你没有告诉任何朋友——事实上是希望他们突然良心发现——后来证明他们根本连良心都没有。
　　在此之前，F送了你一块手表。她说怕到时候忘了，还是先给你好。然后在你生日当天，她就真的忘了。你笑笑说，她真是个伟大的预言家。
　　那天晚上你跑去补习化学。事实上你到现在也不明白，一个决心要读文科的人怎么会在高一下学期跑去补习化学。回家的巷子里，遇到了一直喜欢着的男生。他的朋友大声疾呼着什么，你骑着单车默默地和他擦肩而过，即使心里有一百万只虫子在挠痒痒。
　　讨厌的化学老师，冗长的化学符号，拥挤的塞满人的教室，灰暗的巷子，砸在夜晚里的声音，堆成你慌乱而匆忙的17岁。
　　
　　16岁的生日，是爸爸帮你操办的。
　　这个你觉得肩膀最宽的男人，他给你买了一个大蛋糕，给你买了一只大大的趴趴熊，他用心的裁剪你小时候的照片，裱在新买的会唱歌的相框里。他甚至在帮你准备好一切之后，随便找了个借口出去了，留下你和朋友在家里疯闹。
　　他似乎想要在你的身上活出他的青春。
　　你16岁了，你够得着他的肩膀了，你不再会把所有的心事告诉他了，你学会在成绩不好的时候敷衍他了，你也学会偶尔和他顶嘴了。但我知道，他一直都是你心里最值得依靠的人，一直都是。
　　
　　15岁的生日，和R逛遍了大街小巷。
　　彼时你和她认识已经八年了。你始终记得初次见她的场景，她穿着印有大朵向日葵的连衣裙，像似整个夏天里的阳光都跑到了她的裙角里。
　　偶尔也会吵闹，却也彼此包容对方的小任性。她像小尾巴一样粘着你。
　　你和她从街的一头走到另一头，你们在大冬天跑去吃冰，两个人躲在角落里一边哆嗦着一边往嘴里放什锦刨冰。
　　后来，你们不在同一个城市读书。后来的后来，就像很多人说的那样开始疏远。
　　
　　记忆到这里戛然而止，15岁之前的生日像是每一个平凡的日子，波澜不惊。如果有些什么突然涌起的波流，也只是——在你生日时送你一大罐纸星星的男孩子在你把礼物退还他后，他把它扔到垃圾桶里。和朋友跑去照大头贴，后来让她以当时年少不懂事这样的理由骗去。你在生日过后几天才会想起来那天是你生日，而跑去和妈妈讨吃的。
　　
　　而现在，你18岁了。
　　18岁的生日，你向成人的世界张望。你收到了很多祝福，无论是在网络上还是在现实中。和玉米、奋斗同桌跑去吃冰，是三年前和R一起去的那家店，只是位置不同了，面对的人也不同了。和小静跑去小山沟里，用薯片引诱大叔家的狗狗。
　　你把玉米送给你的海绵宝宝玩偶，和奋斗同桌送给你的刻有你名字的项链、前座女生送给你的兔子照相，向日葵先生送你的面包被你吃到你的肚子里了，你又对着自己的肚子照相。
　　
　　你的after 17，是蓝莓和冰虎皮面包做作料搅拌而成的，是充满清香和希望的。
　　[编辑：商元博]