在认同混淆的年代，或许谁都曾经历过自我怀疑、身份认同危机的艰难阶段；尤其是曾被殖民过的地方，经过的、停留的，大小历史都在它们身上一览无遗，谁也无法否认自身的复杂性。那参杂了历史、阶级、种族、宗教文化等等的矛盾，从来不是用一句“我是○○人”这么简单的直述句就可以解决的。拉丁美洲如此，当然，亚洲也如此。
　　把场景拉回现代，我们对于历史伤痕已可以宽容理解，但对于“故乡”却仍是迷惑。我是谁？我从哪里来？仿佛一出生便处于矛盾之中。在《惑乡之人》里，作家郭强生便以四个不同时空背景的少年为主角，交织出多重声线的故事。
　　出身台湾东部，外省老兵之子的小罗；湾生日人的穷孩子，长大后不断迷恋男孩的松尾森；日裔美籍的健二，来台寻找早被家人否定的祖父身影；还有在二战中丧生，台籍日本兵的鬼魂敏郎。是的，从日据到当代、从乡镇到岛屿，不只跨越了世代、种族、性别，甚至跨越了生死！足可见《惑乡之人》里蕴含的野心与企图。而他们的迷惑，究竟有没有答案？
　　身份认同的挣扎之一，在于他们都想“变成另一种人”，如美国黑人女作家Toni Morrison的知名作品《最蓝的眼睛》里头的黑人小女孩渴慕一双蓝眼睛，却始终不可得导致发疯，影响她的是整个社会的价值观。而在《惑乡之人》里将“变成另一种人”的概念巧妙转换，以“拍电影”作为整个事件的开端。1973年，在台湾出生的日本导演松尾森，率领电影团队到东部小镇拍摄台语片，这个举动便代表了“回家”的意义，也引出了他心中对于“君之代少年”的渴盼；他极欲寻找一个心中台湾少年的形象，却看见了自己的镜中幻影。
　　而电影当然不是只有“拍”，还要“演”，外省老兵之子小罗因长相俊美，一眼就被松尾森相中，安插为电影中的要角，但这一演，就入了戏：“那个日本男演员紧紧把我抱住，同样也是众目睽睽下，我感觉到他衣服下肌肉的线条，嗅到热天里他身上冒出的汗味。惊惶中，被自己胸中发了狂似的心跳给吓到，眼泪不听话地就泛了出来。”入戏难下台，松尾森在小罗身上看见儿时仰慕的“君之代少年”幻影，小罗却看见了自己最真实的肉体欲望；那是镜中花、水中月，求不得却也放不下。这部名为“多情多恨”的电影始终没拍完，却延伸到现实生活，也让小罗自此跟随松尾森进入成人世界。
　　同性之爱也是书中的一大刺点；促使松尾森抛家弃子，导演之路走得颠簸。小罗离家后在酒店打滚讨生活，甚至还罹患了爱滋。松尾的孙子健二来台寻找他，却陷入害怕面对真相的矛盾情绪中。在当时的社会里，同性爱是禁忌，也是无法言说的暗影。然而松尾对于同性相爱，有这么一套说法：“想成为另一个男人的欲望，对我们这样的人来说，总是迂回曲折，而且充满矛盾的；总在征服与被征服中来回交换角色。分明是你和他，却又像注视着镜子般。镜子里的人有胡渣、喉结、坚硬胸膛，是自己也是对方，像是翻转着对彼此的幻想。”这不正是“变成另一种人”的另类翻转？身为“湾生”的松尾森，幼年时在台湾一家大户里帮佣，迷恋那里的年轻少东，甘愿夜夜为他发泄欲望；那是他心底挥之不去的“君之代少年”，少年小罗成了那魅影下的牺牲品，来自台湾的身份却成为催情剂。他在松尾的眼中释放情欲，却在他人的眼中迷惑了自己的故乡。
　　小说走到了结尾，已感染爱滋、最后和松尾森再次相遇的小罗，狠狠地将扁钻捅进他的身体里。那么暴烈且不堪的场景；镜头闪动、胶卷回转，假的“君之代少年”终招毁坏，仿佛殖民地历史的灾难隐喻。
　　然而什么又是“真的”历史呢？口述的、教科书上、媒体里的……都是以自身的观点出发，如同上档电影已经“剪接”过的画面，隐藏了或增加了某些不那么真实、几乎可称为“假的”历史；没有人能真正地还原现场，告诉后代子孙当时究竟发生了什么事。然而文学却能够穿越这种魔咒，因此在《惑乡之人》里，每一章节的转换都采用了不同的主述者，缺了口的记忆便由另一人的观点补足，如小罗对着鬼魂敏郎的叨叨絮絮，松尾森对着前来的陌生孙子回忆往事，那是追悔的告白，也是对自身的某种告解。
　　这是横跨七十年的时代物语，而历史没有绝对的真相，记忆也是；但读者仍能透过多重声线的众生之口，一窥那纠结的全貌。镜头下的故乡仍然美丽动人，但镜头外的迷惑，仍是这座岛上难解的习题。