“我爸妈要见你。”未婚妻对我说这句话时，带着一种幸灾乐祸的味道。她是土生土长的重庆人。据我了解，这个城市的人都是吃辣椒长大的，性格就像辣椒一样热情。当然，对要娶走他们宝贝女儿的臭男人，他们也会毫不留情。
　　中国人跟法国人非常相似，吃对他们来说，是一件乐此不疲的事。可我在16岁成为高中生后，就很少和长辈们围坐一堂。而且，我在中国待了不到一年，它太博大了，尤其是复杂的人际关系。
　　美国的朋友通过“脸谱”，知道我要和未来的岳父岳母吃饭后都非常感兴趣，争先恐后地给我回复：“你们是在家里吃饭还是在外面吃？要知道，不同的场合代表他们对你的不同看法。”“在中国，男人可以去厨房帮忙吗？”“你想好吃饭的时候说点什么话题了吗？”
　　我有个好主意，就从讨论大熊猫开始。但在这之前，我还要准备礼物。
　　未婚妻向我详细介绍了父母的兴趣爱好及忌讳：“不要送烟酒，我妈妈不喜欢；当季水果和海鲜，是不错的选择；可以送点在美国不贵但可以在中国炫耀的东西，比如一个包、一套护肤品、设计精美但不贵的首饰；能表现出你很关心他们身体健康的东西，比如保健品。注意，讨好我妈妈很重要。”
　　感谢她的体贴，红酒、鲜花、巧克力，这些在我眼中很得体的礼物，放在中国文化背景下可能就会有敷衍的意思：量不够多，且花哨有余、实用不足。我慎重地按照清单，为她的父母买好礼物。
　　未婚妻再次提醒我：“刚刚得到通知，我们家大部分亲戚那天都要来，你得再为其他人准备礼物。”
　　事实证明，让我头大的礼物工程并不算什么。在未婚妻家坐了一会儿，我都没来得及怎么说话，她爸爸就宣布该出门吃饭了。大家一致认为，我这个老外应该尝尝火锅。
　　火锅店人多嘴杂，我们得提高嗓门才能让对方听清自己在说什么。这让我更拘谨了，因为我还必须把一半的注意力分给筷子，这是为了证明我在中国适应得很好。中国的父母们认为，一个连筷子都使不好的洋女婿，一定不会用心照顾他们的女儿。
　　想想火锅里都有些什么吧，滑不溜的、圆滚滚的、薄薄的、厚厚的，全部都要靠两根小木棍牢牢夹住，一紧张，一用力，菜就会被“挤”出筷子，掉回锅里溅起滚烫的汤汁，或者掉到桌上、地上。
　　“托马斯，你已经用得很好了，不用紧张。”未婚妻的爸爸安慰我，然后，她妈妈就开始拼命地往我碗里夹东西。
　　我很高兴，这意味着我被他们初步接纳。只是，我吃得有点痛苦，未婚妻一家帮我夹菜的速度让我的碗从来没空过。
　　这顿火锅，我吃了至少十种没见过或以前绝对不敢吃的菜。“这个真能吃吗？”我屡屡用眼神向未婚妻暗中求助。她小声告诉我：“不吃就是对长辈的不尊敬，会被踢出局。”
　　吃到一半时，未婚妻的姑父建议我们喝点酒。所有的男性亲戚，轮番向我举杯。在此之前，我和未婚妻就将出现的种种情况进行过演练，她说：“喝酒是可以的，但最好只和我爸爸一口干，不能在亲戚面前毫无节制地喝，否则他们会认为美国男人真的有酗酒打老婆的传统。”
　　除此之外，大大小小的亲戚们或直接或含蓄地问了许多问题，比如我是否纹过身、以前交过几个女朋友、在美国有没有房子、喜欢的美国总统是谁、喜欢看哪部美剧、现在收入多少、以后在美国長住还是在中国长住……
　　我几乎就要丢盔弃甲。好不容易熬到饭局结束，未婚妻的爸爸说：“今天吃得不好，聊得也不尽兴，改天托马斯到家里来，让爷爷奶奶也见见，我们到时候再好好聊。”原来，审查我的见面饭不止一顿啊。