记得医院决定实行无纸化电子处方、电子病历那年,青年医护人员因为在学校便熟悉电脑,自然看成是“小菜一碟”,而我等上了年纪的医生却连喊:“苦也!苦也!”我不会打字,只好请电脑中心的小赵帮忙设计专用的处方模版,而特殊的处方我只好用手写板。医院一千多台电脑中,就只有几个人用手写板,惭愧。
　　我匆匆地被“逼上梁山”。诊病时,病人赞曰:“啊,区医生,您那么大年纪也懂电脑,不简单!”我诊治完毕,笨手笨脚地点击了好几次才弹出需要的处方,但还装模作样地笑着说:“小意思,小意思。”心里却在嘀咕,下一张处方不知能否弹出?
　　打字是我最大的困难,有人说:“学‘五笔’好,不会念的字都可以打出来。”又有人说:“拼音打字简单,两下‘手势’搞掂。”急于求成的我一下子无所适从。
　　我不懂汉语拼音,决定学“五笔”。于是拼命念口诀:“王旁青头戋(兼)五一,土士二干十寸雨……”这30句拗口的口诀怎么记得了?真要命!无论我怎样在“word”上练习,口中同步念念有词,得!几天后我便念成了“王旁青头十寸雨……”方寸大乱,一塌糊涂。
　　“五笔”太难,改学打拼音吧。于是拿外孙女一年级的语文课本,“b、p、m、f”地念,惹得同事们掩嘴窃笑。没几天,我又把汉语拼音和英语串到了一块,半天打不出一个字。
　　我平日喜欢摇笔杆写点小文章,打字太慢实在苦也,只好用老办法手写草稿,再拿回医院,让年轻人帮忙打字,印成纸稿,再改,再打印,直至定稿。于是为完成一篇文章得跑几次,麻烦人家不算,自己也烦心不已。
　　我意识到必需学好电脑才能适应写稿的要求,但一旦把电脑装好,我又发呆了,除了开、关几个键,我什么都不会。儿女说:“老爸,到老人大学电脑班学吧,从初级班学起。”一把年纪了还上学?不干。我决定“现打现卖”。
　　暑期到了,小学五年级的外孙女成了我的“老师”,我老老实实地当起了“学生”。她一边讲一边操作,还给我写下了操作要领。而我则紧张地在旁瞪着眼看。“上课”完了,她布置了作业:1.练习“宽带连接”;2.熟记键盘;3.练习在“Word”上打字;4.熟悉U盘,将作业拷入U盘……看了这几条“作业”题目,我头皮开始发麻。
　　几天后,外孙女又来了,大声说:“外公,现在考您操作。”发觉我实在太糟糕,便老成地写下评语:“作业未完成!”
　　我懒于看电脑入门教材,只好硬着头皮比对着她那用稚拙笔迹写下的操作要领反复地练。嗨,“皇天不负苦心人”,终于懂了点门道。
　　过了两周,新问题又来,我无法完成那“宽带连接”去收发邮件,于是自以为是地给科室小王医生打电话:“我的电脑中了病毒,你快来。”他下班后风风火火赶到,只看了一眼便说:“哪里有电脑病毒!唉,谁让您按了‘脱机工作’键呀。”小王哭笑不得。这回真是“临老学吹打,学晓(会)无气吹”了。
　　小学开学前,外孙女对我正式考核。这时,我上网、书写、下载、收发邮件已“得心应手”。她高兴地说:“外公,你好嘢!”并郑重地写下评语:“该同学进步神速!”我看了乐不可支。