论文部分内容阅读
我14岁时,同我女儿现在的年龄一样,和妈妈生活在一起,我们没有多少钱,圣诞之夜连饭都可能吃不上,更不用说拿钱买礼物了。我知道妈妈为此而感到非常伤心,所以我下决心不让圣诞节成为我们的负担。虽然说自己动手做礼物的主意不错,可是我觉得自己没什么艺术细胞,缺乏想像力,而且我也没有钱去买做礼物要用的材料。我决定给妈妈一份礼物,是我自己认为我所拥有的最珍贵的东西,那就是我惟一的一件首饰——一个十字架金项链。
我把金项链洗了又洗,确保链子没有打结,然后找了一张我能找到的最漂亮的纸把项链包了起来。我心里非常激动,盼望着圣诞节早日到来,盼望着妈妈快点把礼物打开。
单身母亲的生活并不容易,我现在自己也深有体会,那时,我非常希望能让母亲开心地笑一次。我们家的习惯是在圣诞前夜的那天下午把礼物都打开,到了下午的时候,我已经迫不及待了。
我问妈妈我们是不是可以“提前”过圣诞节,因为我比以往每次过圣诞节的时候都盼望这个圣诞节快点到来,尽管以往的圣诞节时,我都会有好多礼物。那一年,我并不希望自己能得到什么礼物,我希望我能给予妈妈一份快乐。毕竟,圣诞节的意义就在于给予。
我把包好的项链送给了妈妈,我拥抱了她一下,亲了亲她的脸,对她说了圣诞快乐。然后就焦急地盼着她快点把小纸包打开。可是,妈妈就坐在那里,拿着我的礼物,静静地看着。
我记得妈妈脸上的表情是安宁和悲哀的混合体,她知道她对我的爱就是给我的最美好的礼物。好像过了很长时间,妈妈才看着我,缓缓地对我说:“我也给你准备了一个小礼物。”
她把手伸进了兜里,从里面拿出来一个小盒子,她把小盒子放进我的手里,然后对我说礼物很小,不过,这个盒子里装的都是爱。
接过礼物后,我又好奇又有点害怕,我知道我们没有钱,我并不希望妈妈花钱买我们负担不起的东西。
我把礼物盒打开,里面是一个有天鹅绒衬里的小首饰盒,我把盒盖打开,里面放着一个非常小的戒指,戒指的中央镶着一小块钻石。妈妈在里面还放了一封短信,她在信里告诉我这个戒指已经有23年的历史了,她希望这个戒指能给我带来好运气……在信的结尾她写道:“我爱你!”
我抬起头看了看妈妈,喉头有些哽咽,妈妈笑着对我说,这是她结婚时戴的戒指,是我父亲给她的。现在这个戒指属于我了。我把戒指戴在了手上,我紧紧地拥抱了母亲。
她把我送给她的礼物也打开了,当她看到金项链的时候,眼睛里充满了泪水。她让我把金项链给她戴上,她用手摸着项链对我说,这是我们在一起度过的一次最美好的圣诞节。我什么也说不出来,只是不住地点着头。
今年圣诞节,我特意去感谢我的妈妈,而且同她在一起分享我们过去的好时光。虽然妈妈已经得了老年痴呆症,根本不认识我了。但是,我一看到“我们的”戒指时,我就想起了母亲温柔、睿智的精神,我就要感谢上帝让我和母亲在一起共同度过了一段美好时光。
故事并没有结束。
4年前,我们家被盗。妈妈给我的小戒指被偷了,因为我正好要出去度假,所以把自己所有的首饰都留在了家里。当我发现小戒指丢了后,我非常伤心。当然,我的订婚戒指和其它首饰也都一齐丢了,这也让我很伤心,不过,最伤心的还是丢了妈妈的小戒指。
我给当地的报纸写了一封信,请求偷我戒指的人把这个戒指匿名地还给我。几个星期过去了,什么消息都没有。突然有一天,一位警察来到我家,他让我查看一下一个小纸袋里的东西。
在那个纸袋里,是我妈妈给我的那个小戒指!时至今日,我也不知道警察是怎么找到的,在哪里找到的。不过,从此以后,这个戒指就一直没有离开过我。
往事
[美]艾丽丝·斯坦巴赫
最近,我在一只旧皮箱里找到了一些发黄的信件。其中的一封是这样写的:“太棒了,这是我来到夏令营的第四天,我的皮箱终于到了。刚开始的时候,一切都很糟糕,因为我的东西都在皮箱里,随身带的尼绒背包里的东西就成了我的一切。可是,几天下来,我发现其实我并不需要那么多东西。”
这是多么明智的观察呀!我们中的大多数人不都是几经挫折才认识到这一点嘛,我们其实并不需要那些我们认为必不可少的东西。这些体会并不是来自名人贤哲,而是来自1979年的夏令营,更确切一点说,是我儿子年轻的时候,在远离家乡的夏令营里写来的。我是在一次家里进行大扫除的时候,发现了这个旧皮箱,里边装着大儿子和他弟弟的一些信件。 看着这些信件,我惊奇地发现我当时读信的时候,竟然没有发现信中许许多多精彩的描述和点点滴滴的智慧。当然,那时的我只顾着看看自己的儿子是否身体健康,是否玩得开心快乐。但是,现在回头再读这些信,那种身为父母,牵挂孩子的近视感消失了,取而代之的是清清楚楚的人与人的交流。从那些沾着食物渣的信纸上跃入我眼帘的是年轻人在不知不觉中表现出来的人生智慧。
我的一个儿子这样写道:“从今天开始,我们就要学习游泳了。我参加的是‘生存’游泳课,这可不是一件容易的事,因为要穿着衣服游泳,而且要么把手绑起来,要么把脚绑起来去游泳。不过,现在还没开始,尽管我很担心,但是,我还是决定,既来之则安之,现在担心也没用,到时候再担心也不迟。”
他的哥哥这时也给家里写了一封信,讲述了他那并不是一帆风顺的夏令营生活。
“由于一场暴风雨,我们的飞机不能降落,只好改航线,到达夏令营的时候已经很晚了。今天早晨下起了大雨,天气闷热。不过,这样也好,给了我一个机会去上陶艺课,努力把我的多彩鲸鱼做好。” (我现在仍然保存着那个陶制的鲸鱼,依我看来,那场雨下得很值得。)
我又接着看下去,在儿子的一篇远足报告里有这样一段话:“我们今天沿着丛林里一条非常陡峭的山路向上远足了4 公里,我们一直走到了山顶,丛林就在我们的脚下,景象非常壮观,所有的树都好像弯弯曲曲地向上爬,就像苔藓爬满了岩石。有趣的是,看事物的角度不同,美感也是不一样的。”
接下来,我又被儿子的另外一段话深深吸引住了:“昨天,我们点起了营火,庆祝在夏令营度过的最后一个星期天。其实,我们每个星期天都点营火,但是,这一次非常特殊。因为无论是什么事情,我们做最后一次的时候,都显得非常特殊。”
他的弟弟也在想着关于时间的事,他在一封信中这样写道:“我想今天是8月12号,不过,我不知道是否正确。在这里,时间好像与在家里不一样了。你不用去想今天该不该上学,今天是不是周末。因为,当你不必准时去某个地方时,时间就无关紧要了。”
我静静地坐了一会儿,反复咀嚼着这些意想不到的年轻人的智慧。过了一会儿,我起身来到了儿子们曾经住过的 房间,推门进去,一切还是老样子。墙上挂着体育宣传画,书桌上堆着有关天文学的书籍。但是,在午后阳光的笼罩下,曾经是杂乱无章的房间突然在我的眼里变得美丽无比起来。
有趣,是吧?当你以不同的眼光看事物时,你不知道你将发现什么会变得美丽。
草色青青
[美]玛丽·洛奇
父亲是英国人,因此,我一直以为热爱园艺、喝杜松子酒、钟爱炸锅油糕和战争类电影是流淌在我血液里的天经地义的事。我最近得到了一个测试我的理论的机会。我们搬进了新房,有生以来我第一次拥有了一个小花园。
刚开始的几个星期,我对花园不理不睬。很显然,热爱园艺的第一阶段都是自我否认。当我做了一番自我检查后,我们家的草坪早已经消失得无影无踪了。草坪上的草皮成了三叶草接管后的受害者。埃德却觉得这不是什么问题。他指出,三叶草比草坪上的草皮看起来更加厚实而且颜色也比从前绿了不少。“我看把三叶草割短,就当是草坪吧!”
埃德把三叶草割短了,把作为奴隶剩下来的二十几棵原来草坪上的草也割短了。不一会儿,他举着两个塑料和金属的圆盘走进了厨房。“亲爱的,我们家有地雷! ”原来,埃德把自动洒水喷头也给割了下来。
从此,花园再也不是那静悄悄的优美世界了,花园变成了战场。邻居家的常春藤经常攻击我们西部的篱笆。在北面,邻居家的蒲公英展开了空中细菌战。每天晚上埃德和我都在元帅帐篷里密谋战略。通常我是元帅,但埃德有时也让我当参谋。埃德会说:“元帅,我们没有任何办法,他们现在正在篱笆下面挖洞,准备从下边过来。”
“坏蛋。”我眯着眼睛,用手擎着我的下颌。“赶快通知总部多派一些后援。”
大约从事园艺工作6个星期后,我注意到,我们家的一些花花草草都变成了黄褐色。“这是季节的原因吗?”我问埃德。因为我听说叶子会在一年的某个季节里改变颜色。
“我认为,”埃德柔和地说,“这好像是缺水的事。”
给花浇水并不是一件像给狗洗澡或者给汽车散热器加水那么简单的事。您不仅不能浇得大多,而且您也不能浇得太少。要想浇得不多不少,您还必须了解您的土壤的属性(黄褐色是不允许的 )。而且您还要了解花草是朝阳还是背阴,土壤湿度是多少等等。但是在此之前,您还必须知道您的花草是什么类型的植物。埃德和我对长在我们家花园里的花草一无所知,虽然我们已经都给它们命名了。“有白色绒毛生长在叶子上的草!”我大声喊道。埃德也会同我一样随意命名他看到的各种植物。
有一天我注意到,花园里的树开始掉树叶了。“我们浇水太多了吗?”我问埃德。“我认为,”他柔和地说,“这是因为到季节了。”
整整3个星期,就像下叶子雨一样。我们收树叶收的手都起了血泡。我快速地走进了热爱园艺的第三阶段:请专家帮忙。
有一件事让我下定了放弃园艺的决心。那是一个星期六的下午,我来到地下室,可是怎么也弄不懂喷水龙头控制器是怎么回事。这时,我看到了一个装得满满的小箱子。里面有一个袋子上面写着有机肥料,另一个袋子上面写着杜鹃花和杜鹃花食物,我看了看埃德。“什么?它们还要吃东西呀!”他们还想要干什么?难道将来我们还得给它们穿衣服?还得开车带它们出去兜风吗?
我终于放弃了。《阿拉伯的劳伦斯》中的Omar Sharif说过这样一句话:“让英国人享受他们的花园吧!我们将凑合用这些贫瘠的土地,学会欣赏那些不赏心悦目的地面。”或许他没有这么说,不过他一定是这样想的。我也是这样想的。
我把金项链洗了又洗,确保链子没有打结,然后找了一张我能找到的最漂亮的纸把项链包了起来。我心里非常激动,盼望着圣诞节早日到来,盼望着妈妈快点把礼物打开。
单身母亲的生活并不容易,我现在自己也深有体会,那时,我非常希望能让母亲开心地笑一次。我们家的习惯是在圣诞前夜的那天下午把礼物都打开,到了下午的时候,我已经迫不及待了。
我问妈妈我们是不是可以“提前”过圣诞节,因为我比以往每次过圣诞节的时候都盼望这个圣诞节快点到来,尽管以往的圣诞节时,我都会有好多礼物。那一年,我并不希望自己能得到什么礼物,我希望我能给予妈妈一份快乐。毕竟,圣诞节的意义就在于给予。
我把包好的项链送给了妈妈,我拥抱了她一下,亲了亲她的脸,对她说了圣诞快乐。然后就焦急地盼着她快点把小纸包打开。可是,妈妈就坐在那里,拿着我的礼物,静静地看着。
我记得妈妈脸上的表情是安宁和悲哀的混合体,她知道她对我的爱就是给我的最美好的礼物。好像过了很长时间,妈妈才看着我,缓缓地对我说:“我也给你准备了一个小礼物。”
她把手伸进了兜里,从里面拿出来一个小盒子,她把小盒子放进我的手里,然后对我说礼物很小,不过,这个盒子里装的都是爱。
接过礼物后,我又好奇又有点害怕,我知道我们没有钱,我并不希望妈妈花钱买我们负担不起的东西。
我把礼物盒打开,里面是一个有天鹅绒衬里的小首饰盒,我把盒盖打开,里面放着一个非常小的戒指,戒指的中央镶着一小块钻石。妈妈在里面还放了一封短信,她在信里告诉我这个戒指已经有23年的历史了,她希望这个戒指能给我带来好运气……在信的结尾她写道:“我爱你!”
我抬起头看了看妈妈,喉头有些哽咽,妈妈笑着对我说,这是她结婚时戴的戒指,是我父亲给她的。现在这个戒指属于我了。我把戒指戴在了手上,我紧紧地拥抱了母亲。
她把我送给她的礼物也打开了,当她看到金项链的时候,眼睛里充满了泪水。她让我把金项链给她戴上,她用手摸着项链对我说,这是我们在一起度过的一次最美好的圣诞节。我什么也说不出来,只是不住地点着头。
今年圣诞节,我特意去感谢我的妈妈,而且同她在一起分享我们过去的好时光。虽然妈妈已经得了老年痴呆症,根本不认识我了。但是,我一看到“我们的”戒指时,我就想起了母亲温柔、睿智的精神,我就要感谢上帝让我和母亲在一起共同度过了一段美好时光。
故事并没有结束。
4年前,我们家被盗。妈妈给我的小戒指被偷了,因为我正好要出去度假,所以把自己所有的首饰都留在了家里。当我发现小戒指丢了后,我非常伤心。当然,我的订婚戒指和其它首饰也都一齐丢了,这也让我很伤心,不过,最伤心的还是丢了妈妈的小戒指。
我给当地的报纸写了一封信,请求偷我戒指的人把这个戒指匿名地还给我。几个星期过去了,什么消息都没有。突然有一天,一位警察来到我家,他让我查看一下一个小纸袋里的东西。
在那个纸袋里,是我妈妈给我的那个小戒指!时至今日,我也不知道警察是怎么找到的,在哪里找到的。不过,从此以后,这个戒指就一直没有离开过我。
往事
[美]艾丽丝·斯坦巴赫
最近,我在一只旧皮箱里找到了一些发黄的信件。其中的一封是这样写的:“太棒了,这是我来到夏令营的第四天,我的皮箱终于到了。刚开始的时候,一切都很糟糕,因为我的东西都在皮箱里,随身带的尼绒背包里的东西就成了我的一切。可是,几天下来,我发现其实我并不需要那么多东西。”
这是多么明智的观察呀!我们中的大多数人不都是几经挫折才认识到这一点嘛,我们其实并不需要那些我们认为必不可少的东西。这些体会并不是来自名人贤哲,而是来自1979年的夏令营,更确切一点说,是我儿子年轻的时候,在远离家乡的夏令营里写来的。我是在一次家里进行大扫除的时候,发现了这个旧皮箱,里边装着大儿子和他弟弟的一些信件。 看着这些信件,我惊奇地发现我当时读信的时候,竟然没有发现信中许许多多精彩的描述和点点滴滴的智慧。当然,那时的我只顾着看看自己的儿子是否身体健康,是否玩得开心快乐。但是,现在回头再读这些信,那种身为父母,牵挂孩子的近视感消失了,取而代之的是清清楚楚的人与人的交流。从那些沾着食物渣的信纸上跃入我眼帘的是年轻人在不知不觉中表现出来的人生智慧。
我的一个儿子这样写道:“从今天开始,我们就要学习游泳了。我参加的是‘生存’游泳课,这可不是一件容易的事,因为要穿着衣服游泳,而且要么把手绑起来,要么把脚绑起来去游泳。不过,现在还没开始,尽管我很担心,但是,我还是决定,既来之则安之,现在担心也没用,到时候再担心也不迟。”
他的哥哥这时也给家里写了一封信,讲述了他那并不是一帆风顺的夏令营生活。
“由于一场暴风雨,我们的飞机不能降落,只好改航线,到达夏令营的时候已经很晚了。今天早晨下起了大雨,天气闷热。不过,这样也好,给了我一个机会去上陶艺课,努力把我的多彩鲸鱼做好。” (我现在仍然保存着那个陶制的鲸鱼,依我看来,那场雨下得很值得。)
我又接着看下去,在儿子的一篇远足报告里有这样一段话:“我们今天沿着丛林里一条非常陡峭的山路向上远足了4 公里,我们一直走到了山顶,丛林就在我们的脚下,景象非常壮观,所有的树都好像弯弯曲曲地向上爬,就像苔藓爬满了岩石。有趣的是,看事物的角度不同,美感也是不一样的。”
接下来,我又被儿子的另外一段话深深吸引住了:“昨天,我们点起了营火,庆祝在夏令营度过的最后一个星期天。其实,我们每个星期天都点营火,但是,这一次非常特殊。因为无论是什么事情,我们做最后一次的时候,都显得非常特殊。”
他的弟弟也在想着关于时间的事,他在一封信中这样写道:“我想今天是8月12号,不过,我不知道是否正确。在这里,时间好像与在家里不一样了。你不用去想今天该不该上学,今天是不是周末。因为,当你不必准时去某个地方时,时间就无关紧要了。”
我静静地坐了一会儿,反复咀嚼着这些意想不到的年轻人的智慧。过了一会儿,我起身来到了儿子们曾经住过的 房间,推门进去,一切还是老样子。墙上挂着体育宣传画,书桌上堆着有关天文学的书籍。但是,在午后阳光的笼罩下,曾经是杂乱无章的房间突然在我的眼里变得美丽无比起来。
有趣,是吧?当你以不同的眼光看事物时,你不知道你将发现什么会变得美丽。
草色青青
[美]玛丽·洛奇
父亲是英国人,因此,我一直以为热爱园艺、喝杜松子酒、钟爱炸锅油糕和战争类电影是流淌在我血液里的天经地义的事。我最近得到了一个测试我的理论的机会。我们搬进了新房,有生以来我第一次拥有了一个小花园。
刚开始的几个星期,我对花园不理不睬。很显然,热爱园艺的第一阶段都是自我否认。当我做了一番自我检查后,我们家的草坪早已经消失得无影无踪了。草坪上的草皮成了三叶草接管后的受害者。埃德却觉得这不是什么问题。他指出,三叶草比草坪上的草皮看起来更加厚实而且颜色也比从前绿了不少。“我看把三叶草割短,就当是草坪吧!”
埃德把三叶草割短了,把作为奴隶剩下来的二十几棵原来草坪上的草也割短了。不一会儿,他举着两个塑料和金属的圆盘走进了厨房。“亲爱的,我们家有地雷! ”原来,埃德把自动洒水喷头也给割了下来。
从此,花园再也不是那静悄悄的优美世界了,花园变成了战场。邻居家的常春藤经常攻击我们西部的篱笆。在北面,邻居家的蒲公英展开了空中细菌战。每天晚上埃德和我都在元帅帐篷里密谋战略。通常我是元帅,但埃德有时也让我当参谋。埃德会说:“元帅,我们没有任何办法,他们现在正在篱笆下面挖洞,准备从下边过来。”
“坏蛋。”我眯着眼睛,用手擎着我的下颌。“赶快通知总部多派一些后援。”
大约从事园艺工作6个星期后,我注意到,我们家的一些花花草草都变成了黄褐色。“这是季节的原因吗?”我问埃德。因为我听说叶子会在一年的某个季节里改变颜色。
“我认为,”埃德柔和地说,“这好像是缺水的事。”
给花浇水并不是一件像给狗洗澡或者给汽车散热器加水那么简单的事。您不仅不能浇得大多,而且您也不能浇得太少。要想浇得不多不少,您还必须了解您的土壤的属性(黄褐色是不允许的 )。而且您还要了解花草是朝阳还是背阴,土壤湿度是多少等等。但是在此之前,您还必须知道您的花草是什么类型的植物。埃德和我对长在我们家花园里的花草一无所知,虽然我们已经都给它们命名了。“有白色绒毛生长在叶子上的草!”我大声喊道。埃德也会同我一样随意命名他看到的各种植物。
有一天我注意到,花园里的树开始掉树叶了。“我们浇水太多了吗?”我问埃德。“我认为,”他柔和地说,“这是因为到季节了。”
整整3个星期,就像下叶子雨一样。我们收树叶收的手都起了血泡。我快速地走进了热爱园艺的第三阶段:请专家帮忙。
有一件事让我下定了放弃园艺的决心。那是一个星期六的下午,我来到地下室,可是怎么也弄不懂喷水龙头控制器是怎么回事。这时,我看到了一个装得满满的小箱子。里面有一个袋子上面写着有机肥料,另一个袋子上面写着杜鹃花和杜鹃花食物,我看了看埃德。“什么?它们还要吃东西呀!”他们还想要干什么?难道将来我们还得给它们穿衣服?还得开车带它们出去兜风吗?
我终于放弃了。《阿拉伯的劳伦斯》中的Omar Sharif说过这样一句话:“让英国人享受他们的花园吧!我们将凑合用这些贫瘠的土地,学会欣赏那些不赏心悦目的地面。”或许他没有这么说,不过他一定是这样想的。我也是这样想的。