亲爱的阿姨：
　　考场外风雨大作，有一棵小树在风雨中摇曳，考场内的我盯着眼前的题目，心中思绪万千。
　　我从小在外婆家长大。周围几户人家的孩子大多与我年龄相仿，几个捣蛋鬼凑在一起，玩得天昏地暗。每到傍晚，各家的大人也忙完了手头的活，都从家里出来站到街上闲聊。孩子们混在大人中间笑闹撒娇，时不时会有某个家长唤来自己的孩子低声耳语几句，那孩子自然心领神会，走进屋去，端出一大籃新鲜的杨梅或洗干净的葡萄，挨个分。谁家又买了一袋柑橘，谁家又买了蛋糕，这些，都会在每个平凡的傍晚分享到邻居手中。谁家有困难，曾经受过恩惠的邻居自然义不容辞，第一个站出来。阿姨，我还记得那时候的您，最慷慨，而且最乐于助人，大家都喜欢您。
　　后来我回到了自己的家，就在七岁那年，因为要上小学了。我住在高高的楼房里，心里不断想着，这栋楼里会不会只有我们一户人家？我的邻居，似乎就是每一层关紧的冰冷的铁门。有一次，我一个人站在过道中玩飞镖，一个不小心，飞镖卡在了对面的防盗门上。我小心翼翼地贴在门上伸手去抓飞镖，忽然听到里面传来动静，随后门开了一条缝。我隐约看见一个小姑娘，苍白而面无表情的脸一闪而过。我讪笑着想打一个招呼，她却只是拉开了门，伸手拔出飞镖用力朝我身后一抛，又用力地关上了门。我吓傻了，忍不住委屈地大哭。妈妈立马赶出来，问清缘由后大骂我一顿，还教导我要与陌生人保持距离，即使是邻居。
　　于是，我再在电梯中遇见那个小姑娘时，什么话也不说。我们穿着一样精致的衣服，拥有一样冷漠的面容。我再也不想独自注视着静静的高楼了。就算这大楼里住满了人，也和只有我们一家没什么区别。
　　阿姨，我忍不住苦笑。您看，本来我的心已经变得这样麻木不仁了，可看到这个题目，坚硬的钢铁顿时熔为铁水，让我不得不咬牙忍受这突如其来的炽热。雨停了，我注意到窗外的小树绿得亮眼，而且它并没有在之前的风雨中倒下，一旁更强壮些的小树撑住了它，也许几个工人正往这赶来。
　　趁着余热未消，我想等考完试回家后，去找那个邻居小姑娘，她明年不是同样中考吗？阿姨，如果您在我身边，也一定会劝我这么做的！我会带着微笑，和她说上一声“中考加油”，我相信，我这样主动而真诚，一定能换来邻里关系的其乐融融。
　　您曾经的小邻居
　　2016年8月10日
　　（指导老师：杨一欣）