只有傻子抬头看天

来源 :中国新闻周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:myselffan
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  卡在《007》和《火星救援》之间,《一个勺子》的上映确实就像个“勺子”。在西北方言里,“勺子”就是“傻子”。但这部电影是今年绝不应错过的一部国产片,它照见了中国人当下慌乱的内心和已经布满裂缝的价值标准。
  到底怎样算作是痴傻,怎样算作是聪慧。有时,这不是智力范畴内的问题,更多的时候被用来描述一种处事法则。很多词汇的概念与含义,一旦到了中国就需要重新翻译,最终滋生出一种别具特色的潜含义。中国语境当中的执着和较真,通常被人讪笑作痴傻;而狡黠和圆滑则被赞美为聪慧。你看,有时候,褒义与贬义,在中国的标准暧昧而游移。
  所以,当你叫一个人傻子的时候,就有了复杂的况味,它夸赞了一个人,本分、老实、值得信赖,但同时也辱没了一个人,因为他愚钝、笨拙、不谙世事。很多事在中国需要按照潜规则去做,按照明规则去说。这是生存之道。
  陈建斌饰演的拉条子,就是一个不懂得生存之道的人。他生存境况的困窘,来源于他总想把明规则和潜规则彻底打通,变成一条规则,把明面上说的话和暗地里做的事统一成一套系统。但他所处的环境,每个人都有两套语言法则,两张面孔,两套价值体系,根据所遇到的情况,随取随用,用后即抛,毫无心理负担。但拉条子不行。而在那个世界里,只有傻子才只会使用一套系统。
  《一个勺子》中的每个人物都处于一种似是而非的精神状态中,看似朦朦胧胧,难得糊涂,但实则精明透顶。对于生活,他们只攫取自己需要的、对自己有利的那一部分,而对于实用性之外的一切,高于生存和物质哪怕一厘米的东西,他们都尽力避之不提,视而不见。这群人明哲保身,得过且过,绝不多嘴多舌,从不追根问底。
《一个勺子》剧照。

  比如村长,一个看人下菜碟的典型,对于是非曲直,他不太关心,关心的是是否对自己有利。他在羊圈门口指着拉条子说,“你卖人呢?”但你很快就会发现,他指责的其实不是这些,重点在于“你还独吞” 。再比如,那个派出所民警。她就在那间几平方米的办公室里,就坐在椅子上,这是个有趣的象征,她是固定的、雕塑化或者吉祥物化的、无实用性的,一种txt格式的存在,而不是可以运行的exe形式的存在;再比如大头哥,只看重利润、资源和人脉,其他的都像个笑话,他富有但仍然焦躁、恐慌,他的财富并不稳定,内心更无处安放。
  而全部这些人,都是空心化的,大脑被自我取缔了。而那个乡村小卖部的老板,一直在念叨着“人生就是这样”。这句哲学版片汤话成为了那些人的座右铭:想不清的不想,接纳,顺从,从中寻找利益。这就够了。
  对于他们来说,嘴是用来吃肉的,最好少说话;脑子是用来算计的,最好少思考。所有人都弃绝了精神,只供奉肉身。但拉条子做不到。
  最可悲的是他的老婆金枝子。她没办法彻底弃绝人性中的光芒,有时甚至比拉条子还要善良,但她也没办法彻底变成和拉条子一样憨直,她接通了世俗,但又无法彻底世故。用哪个标准要求自己都于心有愧。更何况,她还有一层本能的母性。
  《一个勺子》的故事发生地被设定在乡村和县城的结合点,中国社会转型期完美的横截面,这里的一切都粗粝、现实、不加掩饰却又充满矫饰。在这个人类史上前所未见的转型期中,人们在里面你争我抢,耗尽了人性中一切温润的部分。拉条子家里那群呆萌又肮脏的羊成为了这群人最好的镜像。每个人都在迷途。
  当价值标准变得混乱,你很难说到底谁愚笨谁聪慧。你说拉条子傻,显然他是善良,但你说他精明,他又过得如此不堪;你说那些空心人傻,他们又在生活里游刃有余;但你非说那些人聪慧,他们又永远无法抬头看天。这一点最悲凉,一个扭曲的环境中,价值标准会变得混乱,人们为了活着,像一摊污水一样可以随意迂回,因时就势,以求得自保和利益最大化。最终,我们加害于他人又反过来加害了自己。每个人都冲着别人喊傻子,每个人也都听到别人喊自己傻子。
其他文献
2015年4月25日的尼泊尔大地震,被认为是一场在2500万年前就已注定的灾难。  尼泊尔所在的位置,正好在欧亚板块与印度洋板块的汇合处。这两大地壳板块,亘古以来就在不停碰撞,年复一年互相挤压,制造出高山与平原,也释放出巨大的能量。  置身于喜马拉雅山和恒河平原——仿佛是龙象的某种地理象征——之间,尼泊尔不要说国土逼仄,连海拔的起伏也显得急促乃至有些张皇失措。这是一片长800公里、宽200公里的狭
去年,在“占中”事件发生后,2014年10月21日晚6时,香港特区政府与学联进行了一场为时120分钟的对话,双方各有5位代表出席。  应特区政府的邀请,香港八所著名的公立大学校长会派出成员,主持政府与学联的对话。经商讨后,决定由岭南大学校长郑国汉以2014-2015年度“校长会召集人”的身份主持对话。  郑国汉在美国留学、任教长达10余年,1992年回到香港后又见证了香港回归祖国前后的社会变革,并
美国对外关系委员会(Council on Foreign Relations)高级研究员,西东大学(Seton Hall University)外交与国际关系学院教授,《全球健康治理》杂志主编  唐纳德·特朗普在美国总统大选中的获胜让美中关系前景陷入了未知状态。中国领导人对这位新当选的美国总统过往发表的一些不恰当言论表示关切,并怀疑他的外交团队经验不足。  回溯二十多年前,克林顿政府造成美中关系陷
2015年1月30日,美国总统奥巴马宣布一项名为精准医学的计划,打算通过分析100多万名美国志愿者的基因信息,更好地了解疾病形成的机理,进而为开发相应的药物、实现精准施药铺平道路。  精准医学在时间上是承接人类基因组计划的,而在本质上是对现行的以药物治疗为主体的医疗进行根本改革,因而将影响和改变未来的医疗、药物研发和临床使用。  奥巴马在宣布精准医学计划时对其作了解释,即“基于患者的基因或生理来定
土耳其击落俄罗斯战机有可能在席卷叙利亚的暴力战争中开辟新战线,并导致巴黎大屠杀后俄罗斯和西方国家间修好的希望破灭。鉴于俄罗斯总统弗拉基米尔·普京和土耳其总统雷杰普·塔伊普·埃尔多安正在进行口水战和可能出现远比现在更糟的噩梦般的场景,欧盟竭尽所能重振与土耳其的关系比以往任何时候都更重要。  巴黎袭击发生前,埃尔多安似乎掌握着双边关系的所有主动权。欧洲领导人面对不断升级的难民危机,10月同意执行一项联
春雨移动健康首席市场官刘成平。摄影 图片编辑/董洁旭  5月初,春雨移动健康公布了其雄心勃勃的“春雨诊所”计划。在这份计划中,春雨医生宣布,将在全国5个重点城市开设25家线下诊所,到了2015年底,将会扩容到300家。  这并非互联网医疗企业线下诊所的首次试水,2014年11月,在获得C轮7000万美元融资之后,丁香园在线医疗网站就发布了自己的线下诊所计划。  不过,半年过去,丁香园的线下诊所计划
年关将近,忆起至亲,那是温馨及悲伤共存,喜悦与懊恼并具的事,真可谓悲欣交集。先慈辞世已十年,墓有宿草,除辞世当年写有《望断来时路:痛悼慈母》 《悲观主义者的年岁小札》二文外,未有他文述及。每年祭日的日记里虽有短暂的记述,却至今未能写就那本我许愿的《母亲啊,像你这样的一生》的传记。不是不想写,也不是完全没有时间,而是觉得情重情深至无法操键成文。今应《中国新闻周刊》之请,兹用小事几则忆念先慈的教诲,希
北京时间11月14日凌晨,国际田联实施了一项史上最严厉的制裁——全面封杀俄罗斯。  在国际田联理事会第201次全会上,24位理事以22票赞成,1票反对(俄罗斯被取消投票资格)通过决议:中止俄罗斯田协的会员资格,决议立即生效。  这意味着俄罗斯田径运动员及所有相关人员将被禁止参加包括明年里约奥运会在内的所有国际比赛,直至禁令终止。  会后,国际田联主席塞巴斯蒂安·科说:“我们讨论并达成共识:整个田径
几句话,就决定了王力等人的命运——尽管在一个多月前,他才作为“人民英雄”被捧上天.  1988年12月17日下午,我如约又一次来到王力家中。  我这次来,是为了请王力谈那篇轰动全国的“揪军内一小撮”的《红旗》社论的写作经过。一进门,就见沙发上坐着一位戴眼镜的男子,60来岁模样。我一眼便认出了他,欣喜地喊道:“林杰!”林杰,原《红旗》杂志编委,与我有着同乡之谊。前些日子,我曾到他家拜访过。这次,他听
2015年1月1日,元旦。昆明火车站广场人流如织,数辆警车和全副武装的特警分列广场两侧。十个月前发生在这里的暴恐事件,似乎为这座广场贴上了敏感的标签,尤其在这样人流密集的节日期间。  经过十次心理辅导之后,43岁的王军再次出现在昆明火车站广场巡逻。这位刚刚荣膺公安部二级英模的特警长达两个月的失眠、焦躁、乏力感已渐渐消失。毕竟,15秒内13发子弹击毙击伤5名暴恐分子带来的心理冲击还是令他心有余悸。