有一天，我忍不住问：“妈妈，爸爸怎么会看上你呢？”
　　妈妈的腿跛得很明显，小时候最听不得小孩子在我身边喊：“地不平！”妈妈的跛腿让我自卑和忌讳。
　　听我这样问，妈妈一怔，说：我原来并不跛呀。
　　我问：“那是怎么回事呢？”
　　妈妈犹豫了一下，慢慢说起来：
　　那是十四年前的事了，那时我们住的楼房很旧，楼道里又黑又窄，各家把煤块、引火草都放在那里。
　　可是，一点预兆也没有，楼里发生了火灾！
　　那时，你爸爸在外出差。我正搂着你睡觉，被喊声惊醒了。“着火了！”“快跑啊！”我披上衣，就抱起你，跑向门口，可打开门一看，门外火势更加凶猛，那些柴火、煤炭都着了火，根本不可能过去。
　　不久，先是门，再是沙发，床啊，也被火引着了，屋里很快就灌满了浓烟，呛得人睁不开眼睛。
　　“快打119！”我急了。
　　消防车来了，楼间只有一条不足二米的小胡同，开不进来，大人孩子都到了楼下，弄不到水，在底下干着急。
　　“人家都下去了，你磨蹭什么呀！”我着急了。
　　我们住的是四楼，而且是最里边。关键是，我那时正抱着你啊，心里想，你爸爸要是在场多好，我还有个依靠。火势越来越大，我退到窗前，把你放在窗口。
　　要是从窗里跳下去，保住生命没有问题。可是妈想到你，我不敢跳，怕有什么闪失。
　　消防队员了解到我的情况，就要爬上楼来，但是排水的管子也已经老化了，一拉就碎了，爬不上来。
　　这时，下面的消防员临时找了毯子，四个人扯好了，喊着要我们撕了床单，往下跳。
　　只有这一条路了。我把你背在后背，躬着腰，迅速撕了床单，做成安全绳子。我把它系在窗棂上，一手扶着绳子，一手反挽住你，慢慢的往下滑。我快到三楼的窗户了，不料，我发觉三楼窗口往外蹿火苗，我担心，要是火苗烧断绳子怎么办？我犹豫了。 我突然有了主张，松了握棉绳的手，双手反护住你，跳了下去。
　　我跳落下来，我的左腿将毯子戳了个大窟窿。
　　你在身上，受我身体的缓冲，没有受到伤害。
　　“后来呢？”
　　消防队拦了车，把我送到医院，我的左腿粉碎性骨折，接上去后，左腿就短了一点。
　　听着听着，我的泪水流了下来。平日里不敢看她的腿和她的行走，现在我抚摸着它，不再觉得它难看。因为那里写满了母爱。“妈妈你为什么不早告诉我？”
　　“告诉你干什么？”妈妈不解，“告诉了你，你也许难过呢，我不愿意。”
　　看着妈妈，我不知道说什么，我懂得了，有一种爱，正如大雪无痕，大音无声，却让人惊心动魄！
　　 （指导教师：周福峤）