论文部分内容阅读
冬始
二零零八年冬天，凌晨一点半，在牌桌下睡熟的莫如许迷迷糊糊睁开眼睛，第一眼看到的就是白星珀掀开桌布露出的带笑面容。
这个素不相识的少年，发现她时长长地舒了一口气：“太好了，我可终于找到你了。”
说着，他就要伸手来拉莫如许。莫如许敏捷地躲开，从牌桌的另一侧钻了出去。
喧闹的牌馆，两人对视着。白星珀告诉莫如许，他是“民众里”新搬来的住户，看莫爷爷牌打到一半四处找人，说是孙女不见了，就跑出来帮忙寻人。
莫如许看了白星珀许久，确定这个和她差不多大的小孩不是坏人后，才把手递给了他。
这时牌馆里有大人发现莫如许了，一惊一乍地叫嚷着要给莫爷爷打电话，莫如许不喜欢听他们的声音，拉着白星珀的手跑了出去。
这一年冬天，湖南遭遇冰灾，大部分地区寒冷至极，在这深冬的夜里，雁城气温维持在零度以下，莫如许和白星珀的手冻得冰凉，像一个小冰块粘住了另一个小冰块。
他们牵着手走在回家的路上，小巷子里漆黑无光，他们需要弄出一些声音来壮胆，白星珀便挑起了话头。
白星珀好奇地问莫如许：“哎，这么晚了，你怎么会在牌桌底下睡觉？”
莫如许知道白星珀看不清自己的表情，转着眼珠想了好一会儿才不情愿地告诉他，爷爷平时打牌打到很晚才回家，她一个人在家会害怕，就睡在牌馆的长椅上等，今天实在太冷了，看到有一张牌桌没人用，于是就钻到了桌子底下。
他们回到家后，莫如许发现白星珀的家就在自己家隔壁。爷爷和白星珀的妈妈说了好几声打扰，然后拎着莫如许的衣领把她带进了屋。
从那之后，莫如许就开始不停地打扰白星珀家。爷爷的牌瘾怎么也戒不掉，看新邻居是个好说话的主，就每晚把莫如许“寄存”到白星珀家睡一阵，等到牌局结束，再来接她回家。
在莫爷爷的心里，反正寒假不读书，牺牲一点儿莫如许的睡眠，应该也没什么关系。
白星珀家有温暖的烤火桌，每天写完作业以后，白星珀就会带着莫如许坐在烤火桌前看电视，桌上摆着白妈妈剥好的脐橙。脐橙是在烧水壶里烫过的，好剥皮，入口温热。
莫如许时常盯着白妈妈放的电视剧出神。白星珀把被子拉到莫如许的腿上盖好，然后拿纸巾帮她擦去眼角的泪：“不至于吧？家庭情景剧能把你看成这样？”
莫如许犟嘴道：“你不懂，我这是联想到了我悲惨的人生。”
父母外出打工，她像一件被落在爷爷家里的物品。爷爷牌瘾重，几乎是不管她的，仅是保证她能吃饱。莫如许觉得自己简直就是苦情剧里的女主角。
白星珀低下头笑了笑：“你才十岁，怎么就上升到人生了？你的人生还长得很。”
不像他，悲惨的人生，都快走到了尽头。
冬暖
莫如许后来从街坊邻居的闲言里听说了白星珀的故事——白星珀一家从前在省城生活，父母工作忙，对他鲜少管教，又疏于照顾，他便经常靠泡面和剩菜解决一日三餐。半年前，白星珀在省城的医院检查出了肠道肿瘤，医生说，他大约还能活一年半。所以白妈妈就带他回老家静养，住在小城偏静的一角，给予他晚来的关心和陪伴。
莫如许得知这一切的时候，白星珀已经在她就读的小学办好入学手续，成为了她的校友。莫如许觉得这简直不可思议——这样一个能看见死亡之门的人竟把最后的的时间献给学习。白星珀说，他的成绩一向拔尖，无论是小升初还是中考，他都会考进他们这里最好的学校，如果可以，未来他想去桂林上大学，看看好山好水。
莫如許趴在烤火桌上，歪着头看白星珀：“你没有考虑过手术？”
白星珀摇摇头，他告诉莫如许，他的父亲在省城事业单位上班，工资不高，还要供养妹妹，况且手术成功的几率不过百分之三十，他不想赌。
这时白妈妈端来刚熬好的中药，这是她带白星珀到一个老中医那求来的方子，虽无法根治他的病，但总归是能起到一些作用。
莫如许主动帮他将滚烫的药汤吹凉，白星珀在她耳边轻声说：“你放心，我一定会和你一起上中学的，别听他们说的什么一年半、两年半，其实我没有那么相信医生。”
“那你相信什么？”
“我相信我自己。”
几年前报纸上刊登过一则新闻：医生将一张癌症诊断书给错了，结果拿到诊断书的患者在几个月后被活生生吓死，而真正身患癌症的那名患者，不知不觉多活了十年。
白星珀想活下来，但他也没有那么纠结生死，他只是想多陪一陪妈妈。
在后来的几年里，白星珀先后考上这里最好的初中和高中，中考分数更是全校第一。每天和他黏在一起的莫如许数学却只考了三分，被爷爷拿着扫把在“民众里”大院追了一圈。
白星珀看不下去，挡在莫如许面前，莫爷爷怕伤着他，才不情不愿地放下扫把。
莫爷爷质问莫如许脑子是不是用来养鱼了，就算只蒙选择题也不至于才得三分，莫如许却做了个鬼脸：“太累了！睡着了！”
莫爷爷一听这话更加生气了，骂她每天只知道像猪一样吃喝睡，还好意思喊累。可是白星珀知道，中考前一天，白妈妈去附近药房拣药时发现有一味药暂时缺货，莫如许为了帮他找药，骑着自行车在城里绕了一圈。
冬疑
莫如许后来还是和白星珀上了同一所高中——她是特长生。但可惜的是，白星珀在重点班，他们依旧只是同校而已。
省重点距离“民众里”不算近，莫如许是体育特长生，每天早晚要训练，没办法回家，只得住校。而白妈妈为了白星珀能够按时喝药，在学校附近租了一套很小的房子，他们母子两人住在里面，莫如许偶尔会去蹭饭。
莫如许不再像小时候那样成天惹事，但她依旧不是一个乖巧的姑娘。她剃了寸头，穿着男款的T恤和短裤，每天大大咧咧地走在校园里。
白星珀虽然每天喝药，身材却越来越瘦，和莫如许这个一米七七的大高个站在一起时，就像一个瘦小的随从。 他渐渐不爱和莫如许站在一起，偶尔在校园里碰到，他会拒绝和她勾肩搭背，只留下一句“晚上我妈做了好吃的，你结束训练记得过去”就匆匆离开。
莫如许每天下午结束训练的时候，重点班已经提前开始了晚自习，即使她去白星珀家吃饭，也根本碰不到他。莫如许只好把他堵在学校的墙边：“白星珀你脑子是不是坏掉了？我又没惹你，你躲我干什么？”
白星珀身体向后靠在墙上，低着头不看她：“你没听见那么多人说闲话吗？我这不是怕给你丢人吗？”
莫如许的字典里没有“丢人”二字。她从初中开始，整天不学无术，惹是生非，被校领导点名批评的时候都不怕丢人，又哪里会在意那些无关痛痒的流言蜚语？
莫如许很认真地看着白星珀：“白星珀，你真的是把脑子学坏掉了。你是没听见吧，其实还有一些人说，就我这虎背熊腰的样子，看起来就像你的保镖，是为你这种天才在未来大放异彩保驾护航的。”
流言千种万种，可事实怎么样，还要当事人说了算。在莫如许心里，从白星珀在麻将桌下找到她起，他就是她认定的伙伴。
正好下午两个班的体育课撞上，体育老师才吹哨宣布自由活动，莫如许就跑到树下找白星珀玩。
白星珀因为身体原因，平时是不需要上体育课的，点完名之后就会回教室看书。他能坐在树下等，就说明他暂时解开了心结，给了他们的友谊一个见光的机会。
莫如许拉白星珀到沙坑旁玩杠杆，白星珀小心翼翼地坐上去，却还是低着头，有些不自在地看着四周。莫如许要他注意安全，随即双手撑在白星珀身旁的杠杆上，表演了一个完美的翻跟头动作。
身后不知道哪个多事的家伙起哄：“白星珀，你也来一个？”
莫如许恶狠狠地瞪过去：“你最好离远点儿，要不然你许爷先给你表演一个脚踹二哈。”
那个男同学姓哈，听到这话立刻识趣地闭嘴走开，白星珀忍不住扑哧一声笑了出来：“小许，你这也太凶了吧？”
“这是他活该。以后谁再多舌，你都告诉给我。对了，你知道你许爷杠杆为什么玩得这么溜吗？”
“为什么？”白星珀很配合地问道。
莫如许阴恻恻地看了他好一会儿才歪头邪魅一笑：“因为爷是——杠精。”
冬绵
杠精许爷不怕流言蜚语，也有勇气反击所有闲言碎语，她就差没在脑门上贴幾个大字——白星珀是莫如许的人。
她这样一天跑重点班所在的六楼三次，其他人想不知道都难。
“白星珀，好烫好烫，你快出来接着！”前段时间学校下发了调查表，问各班级需不需要安装公共饮水机，如果班级里大多数同学同意安装的话，需要集体缴费。
重点班的尖子生都是神仙，下课就在座位上待着，说是早上在食堂打一壶热水能用到放学，极少有人愿意花钱安装饮水机。而莫如许所在的那个平行班，是全年级最不守纪律的班级，同学们把喝水和上厕所奉为比学习更重要的事，更有甚者，上自习课还要躲在后排偷吃泡面。
又到了冬天，白星珀怕冷，坐在开着热空调的教室里，穿着厚厚的棉服，握笔时手还经常发抖。于是易水寒买了超大号的热水袋，每天早、中、晚三次灌好热水送上去，再在下课时把凉了的热水袋拿回来换水。
听到莫如许的呼喊，白星珀从座位上站起来。看他迎面走来时，莫如许往后缩了缩，尽量把门压得只剩一条小缝，怕冷风吹到他。
莫如许从小缝里把热水袋递进去，白星珀接过去，隔着这条小缝问她：“今天上午教导主任来我们班代课，快高考了，他叫我多劝导劝导你，让你好好学习，还问我吃不吃面……你又犯什么事了？”
莫如许的眼珠子四下转着，嘿嘿笑道：“他还真找你了啊？”
这天自习课时莫如许又躲在座位上吃面，被教导主任抓个正着。教导主任对着她劈头盖脸一顿训斥：“我说莫如许同学，你一个女孩子，学习作风怎么能如此差劲？我可听说你和重点班的白星珀关系不错，你怎么就不知道向人家学习？”
莫如许已经习惯被抓包，并没有当作一回事，她小鸡啄米似的点着头，敷衍地应和，目光始终没有离开那碗香辣牛肉面。
教导主任更生气了：“我要你多去和白星珀同学讨教，你有没有听进去？还有，每次都被老师教训，自己没什么话想说？”
“那……”莫如许沉默了好一会儿才憋出一句话，“老师，您问问白星珀同学要不要吃面？”
莫如许其实知道白星珀不能吃泡面，但她就是忍不住嘴欠。白星珀如今连普通的白米饭都难以吃下，吃得稍硬一点儿，他的肚子就会绞痛。
白妈妈给他煮的饭像粥又不像粥，里头放少量的青菜、南瓜，都煮得很绵软，像一团泥。
白星珀不再和她们一起吃饭，他总是端着饭碗坐到角落，用脊背挡住那特殊的食物，保护他脆弱的自尊心。
莫如许避开话题：“老白，我马上就要出去校考了。我已经把给你送水的任务交给了我同桌，你到时候可千万别跟他客气。”
白星珀看了她许久，想说不用麻烦了，话到嘴边却变成：“你一个女孩子，出门在外要当心。”
莫如许咧开嘴笑，那狭窄的门缝不知不觉间打开了许多，仿佛有一道光照进教室里，白星珀抱着那个滚烫的热水袋，心头也变得温暖起来。
冬寻
距离高考只有不到半年时间了，白星珀每天坐在教室里奋笔疾书，在学习上完全没有天赋的莫如许只能另辟蹊径，辗转各地参加艺术校考。
这一年莫如许经历了很多第一次——第一次独自出省，第一次坐整宿的绿皮火车，听着隔壁床的大爷打呼噜到天亮……再归来时已是年关了，跨省火车票难买，莫如许咬咬牙在购票软件上买了机票。
那天中午莫如许在机场附近吃面，打电话向白星珀抱怨：“老白我跟你说，这机场周围的店宰客也宰得太狠了，这么少的面，敢卖四十几，早知道我就自己带泡面了。”
白星珀在那头催促她：“你少说话，赶紧进去候机，别误了时间。” “不会，还有半小时呢，我平常坐高铁提前十分钟进站刚好。”
莫如许不知道机场过安检手续这么繁琐，不知道登机口会那么快关闭。当她一路狂奔仍错过登机后，站在原地差点儿急得哭出来。
取回行李，坐在陌生的機场，莫如许再次打电话给白星珀。她不知道要去哪里，也没钱再买一张机票。
白星珀冷静地说：“你先找地勤问一下哪里有自动取款机，然后把卡号发给我，我让我妈给你打钱。”
在白星珀的指导下，莫如许冷静不少，她一步步把能解决的事情都解决了。
三点的航班没赶上，莫如许买的第二张机票本应在五点起飞，却因各种原因延误，直到九点半她才顺利登机。独自流连机场消磨一下午的时光，莫如许疲惫至极，关机前给白星珀发了最后一条短信，然后就靠在椅背上发起了呆。
飞机降落黄花机场是晚上十一点，坐火车回去要两个小时，至少要到凌晨一点半才能到。如果在省城住一晚，她半夜能找到合适的酒店吗？
夜幕下，窗外云层像被谁弄脏了，灰扑扑的一片，看得莫如许心里更加难过了。
直到飞机平安落地，昏昏欲睡的莫如许听着广播强打精神，掏出手机开机。屏幕刚亮起，就有一条十分钟前收到的短信跳了出来：“出机场走到马路边有一排的士，我在最后一辆。”
眼泪猛地一下就从眼眶里滚落下来。拿到行李后莫如许一路狂奔到马路边，看见白星珀正裹着厚厚的羽绒服站在路灯下。路灯暖黄色的光洒在他的脸上，他就像神祗，站在云端指引他脚下的生灵。
白星珀带莫如许去火车站坐绿皮火车，莫如许紧绷了一天的神经放松下来。看她那样累，白星珀让她靠在自己的肩头休息：“睡一觉吧，到站我叫你。”
莫如许摇头：“我睡不着，这么晚你怎么过来了？”
白星珀的作息时间非常有规律，特别是冷天，通常七八点就洗漱上床，第二天早上五点就会爬起来。莫如许从来没见过白星珀睡得这么晚，还是冒着严寒来接她这么个傻蛋。
白星珀望着莫如许，布满血丝的眼睛里满是宠溺：“反正你不平安到家我也睡不着，干脆就来接你了。这么晚了，有人陪你你才没有那么害怕。”
这一刻，莫如许好希望这个世上真的有神祗，能听到她心底的呐喊。她想要白星珀永远待在她身边，哪怕用她的生命来换。
冬残
这些年，白星珀说过，莫如许，我想和你一起上初中，我想和你一起上高中，如果我们可以一起上大学……
他们艰难地前行，终于就要迎来高考。只要跨过这一关，他们就能再次走向新的人生阶段。
变故发生高考前，六一儿童节当天。清早莫如许还在和白星珀闹着，讨要属于她的儿童节礼物，大课间时白星珀的手机才一开机，就看到了白妈妈打来的数个电话——白星珀的父亲意外去世，人已经被拉到殡仪馆。
那天莫如许是跟着白星珀跑出去的。他背影踉跄，她跟在他身后看着他，忍不住也湿了眼眶。
距离高考不到一个礼拜了，白星珀只来得及匆匆赶去见父亲一面就被老师叫回，老师说逝者已逝，他不能落下学业，影响高考。
白星珀是当天下午赶回来的。学校统一拍毕业照，莫如许所在的班级先拍，集体照拍完后她来不及和那些关系不错的同学合影，便匆匆赶去白星珀的班级找他。白星珀虽瘦，但个头不矮。他站在班级后排的正中间，红着眼睛对着摄像头，无论无如也露不出笑容。
他们站在远离人群的树荫下，周围的喧闹像被屏蔽了。白星珀本是久病之人，看淡生死，可从未想过会有这样的一天。他说：“我以为，他怎么都不会走在我的前面。”
莫如许不知道该如何安慰他，她笨嘴笨舌，不会说话，只能伸出手臂将他揽入怀中。
自那天之后，白星珀更加敏感了。他不再相信自己，承认生命脆弱，焦虑与恐惧也时常伴折磨着陪伴在他身边的莫如许。
莫如许和白星珀上大学的那几年，合租在一个不大的出租屋里。
白星珀长成了一个大男孩，他不再需要白妈妈无时无刻的照顾，他的妹妹也考上了高中，妈妈理所应当留在省城照顾妹妹。
白星珀学会了做饭，尽管他自己吃得很少，但他每天都会精心地为莫如许准备饭菜。莫如许喜欢吃面食，白星珀变着花样给她烙饼，做各种面条。每次莫如许想帮他忙的时候，他就会把莫如许赶出厨房：“你做事马马虎虎的，这些交给我就可以了。”
莫如许争辩道：“你身体这个样子还每天给我做饭，其实我随便吃点儿就行了……”
“做饭是很有幸福感的事。”白星珀突然停下手中的动作，“我不知道我还能给你做多少顿饭，也许有一天你想吃的时候，我都没办法再给你做。”
莫如许突然有一点儿想哭，白星珀拿着锅铲的手青筋暴起，薄薄的皮肤下，不见半点儿肉。
莫如许清楚地知道自己终有一天会失去他，这一天也并不会太遥远，但她装作不在乎，她笑着说：“到时候我就自己会做饭了。你想做就你先做，等你不想做了我再学。”
白星珀看了她好一会儿才点头说好。他们都没有让气氛过度伤感。
晚上他们坐在沙发上看电视，烤火桌下面是莫如许买回来的新火炉，白星珀一个人享用着，盖了厚厚的被子。莫如许坐在他身旁，有一种回到了小时候的错觉。
可是她清楚地知道，他们回不去了。二零一八年的钟声即将敲响，十年平安过去，他们却不会再有如此漫长，又如此短暂的十年。
冬祭
莫如许再一次感觉到白星珀的身体很不乐观，是在他们即将毕业的时候。
白星珀获得了学校的保研资格，莫如许认为，以他一心钻研知识的劲头，一定不会放弃这样的机会，可是白星珀放弃了。
他放弃了，他不得不放弃。
白星珀的父亲离开后的第二年，莫如许的爷爷也去了天上。他们毕业前的这个冬天，因大学放假早，他们便先回到“民众里”，继续两个人的生活。 白妈妈留在省城陪妹妹复读，这一陪就到了年关，再去乡下外婆家一趟，不想就被困在了那里。
二零二零年年初，新冠肺炎在祖国大地肆虐，无数人被困在异乡。在这一年，莫如许的父母也选择留在外地，这样次年才好及时开工。于是“民众里”的那间小房子里，就只剩他们两个人。
白星珀给莫如许做年夜饭，几乎折腾掉了半个冰箱的食材。除夕夜，十二道菜和一壶还未开封过的米酒，伴着电视里春晚的欢声笑语，仪式感十足。
在吃饭前，他们先后给白爸爸和莫爷爷供了香。白星珀家和莫如许家之间的空地被两家长辈围出个院子来，他们就在院子里烧纸钱，风一吹，燃烧的纸钱飞了满天，又在空中化为灰烬落下来。
白星珀蹲在地上呆呆地看着这一切，轻声地念了一首诗：“岁末接春冬又回，插香摆碗待人归。亲朋不问当年事，旧纸新钱满地灰。”
四季流转，又到了春季，故人一离开，便又回到了寒冷的冬天。今天还拿在手中的纸，不知几时，终将成为另一个世界的钱。
莫如许端了米酒出来：“干杯。”
小瓷杯叮咚一声碰撞在一起，随后莫如许将酒喝下肚，白星珀将酒洒在了地上。
他们依偎在沙发上看春晚，这一年，这是这个家里唯一的热闹。
白星珀精心準备的十二道菜，只有莫如许一个人吃。除夕夜这天，她颇有仪式感地每样尝了一口，就如往年，他们坐在一张大圆桌上，大圆盘把菜反反复复转到他们面前，莫如许每道菜都尝一口。
在这之后，莫如许把它们覆上保鲜膜，容易坏的就放进冰箱。每天拿一些出来，用微波炉加热，就着挂面吃上一天。从初一吃到十五，这一桌菜也就算吃完了。这样一来白星珀也省事，这十几天里只要给莫如许煮碗面就可以，再不需要做其他的事情。
只是十五过后，白星珀突然犹豫着对莫如许说道：“小许……你毕业之后，先在附近待些日子吧，反正疫情期间也不好找工作。”
“可我想去大城市闯闯，你也一起去吧？”
“我去不了了，坐火车坐得我很难受。”
莫如许没说话。过了很久，白星珀又说：“算了，你去吧。对了，以后我每天给你做饭，都把第二天的准备一顿，放在蒸锅里。”
“为什么？”
“这样如果第二天我起不来了，你还能再吃一顿好的。”
冬了
白星珀没有起来的那天，是很平常的某一个冬天的清晨。
在此之前的一个月，莫如许接到白星珀的电话，辞去省城的工作，赶回来照顾他。那时他的身体已经十分差劲，却仍坚持每天至少给莫如许做一顿饭。但在这一天早晨，莫如许去他的房间喊了半天都没有得到回应，最终拨了救护车的电话。
整整两天半，白星珀躺在抢救室里，莫如许就一直在一楼的楼道里走啊走，脑海中总是回响起医生的那一句话：心率只有三十几，再晚五分钟送来就没命了。
白妈妈也赶回来了，她们相顾无言，直到第三天白星珀醒过来，两人绷紧的神经才稍稍松懈。
“你吓死我了。”莫如许哇的一声哭了出来。
白星珀睁着眼睛看了天花板许久，在医生的善意提醒下说道：“谢谢。”
原来他还有机会再看一眼这个世界。
多年无法好好进食，导致白星珀严重营养不良，从抢救室转到消化内科住院。在他一点儿一点儿恢复精神的日子里，莫如许也曾怀着希望，甚至乐观地开导着白星珀。
“我好像已经没有力气走路了。”
“那我以后每天推轮椅带你晒太阳。”
“我想去桂林看看。”
“我去租辆车，我有驾照。你坐不了火车，我就开车带你去。”
但可惜的是，白星珀出院后最后一次坐的那辆车，没有把他带去桂林，没有送他回家，而是把他送去了那个陌生的、寒冷的冰柜。
他一直害怕寒冷，却睡在了那样的地方。
在这前一天，医生把莫如许叫到办公室，直言白星珀近日频繁便血，输血的速度已经赶不上他身体内血液流逝的速度，让她随时做好心理准备。
那一晚白星珀躺在病床上，鲜红的血液染在洁白的床单上，他抱着护栏不停地求助：“我肚子好疼，它从来没有这么疼过。”
莫如许哭着问值班护士：“你们还有没有办法？可不可以给他打止痛针？”
护士摇了摇头：“像他这样的病人我们不敢轻易注射，很可能一针下去就会窒息而死。”
可是医生已经说过他救不过来了，为什么人在生命最后时刻，还要经受如此痛苦。
白星珀整个人缩成一团：“妈，小许，救我！”
白妈妈别过脸去，双手紧紧地抓住上衣衣角：“小许，你来做这个决定吧。”
十几年了，他们从死神手里赚来十几年，没理由再用他巨大的痛苦来换取这短暂的时光。
莫如许闭了闭眼，对那护士说道：“给他打。”
“你们想好了吗……”
“给他打！”
他们都做好了最坏的打算。不知是否是上天眷顾，那针止痛针并未马上结束白星珀的生命，也未就此终结他的痛苦，而是给了他最后一个小时的安宁。
白星珀看着莫如许满脸泪痕，轻声说道：“我们……永远在一起。小许，坚强一点儿。”
他近来总是说这一句话，莫如许都快要发疯了。十几年了，他担心自己离开这个世界，担心了十几年，而莫如许也担心他离开自己，担心了十几年。
“我还不够坚强吗？”莫如许泪眼朦胧地看着白星珀，“你也要坚强一点儿，撑过去。”
“我还不够坚强吗？”白星珀把这句话还了回去，他们对视着，竟不约而同地笑了出来。
他们都很坚强，坚强地面对这十几年的提心吊胆，坚强地在灰暗中期待未来。
可是一切早有定数，肿瘤破裂导致的消化道出血，即使神医在世也回天乏术。
那晚白星珀再次陷入昏迷之后，莫如许在凌晨一点的街道上站了许久。一盏路灯坏了，不停地眨眼，也不知何时有人来修。莫如许的白星珀坏了，永远不能再修好。这漫漫长夜，不会再有人牵着她的手带她回家。
白星珀离开那天，大街上人来人往，人们结伴享受着这冬日灿烂的阳光。莫如许安静地坐在去殡仪馆的车上，看着外面的热闹。
那些相互取暖的冬天，相依为命的冬天。
终了，终了。
冬了，冬了。
二零零八年冬天，凌晨一点半，在牌桌下睡熟的莫如许迷迷糊糊睁开眼睛，第一眼看到的就是白星珀掀开桌布露出的带笑面容。
这个素不相识的少年，发现她时长长地舒了一口气：“太好了，我可终于找到你了。”
说着，他就要伸手来拉莫如许。莫如许敏捷地躲开，从牌桌的另一侧钻了出去。
喧闹的牌馆，两人对视着。白星珀告诉莫如许，他是“民众里”新搬来的住户，看莫爷爷牌打到一半四处找人，说是孙女不见了，就跑出来帮忙寻人。
莫如许看了白星珀许久，确定这个和她差不多大的小孩不是坏人后，才把手递给了他。
这时牌馆里有大人发现莫如许了，一惊一乍地叫嚷着要给莫爷爷打电话，莫如许不喜欢听他们的声音，拉着白星珀的手跑了出去。
这一年冬天，湖南遭遇冰灾，大部分地区寒冷至极，在这深冬的夜里，雁城气温维持在零度以下，莫如许和白星珀的手冻得冰凉，像一个小冰块粘住了另一个小冰块。
他们牵着手走在回家的路上，小巷子里漆黑无光，他们需要弄出一些声音来壮胆，白星珀便挑起了话头。
白星珀好奇地问莫如许：“哎，这么晚了，你怎么会在牌桌底下睡觉？”
莫如许知道白星珀看不清自己的表情，转着眼珠想了好一会儿才不情愿地告诉他，爷爷平时打牌打到很晚才回家，她一个人在家会害怕，就睡在牌馆的长椅上等，今天实在太冷了，看到有一张牌桌没人用，于是就钻到了桌子底下。
他们回到家后，莫如许发现白星珀的家就在自己家隔壁。爷爷和白星珀的妈妈说了好几声打扰，然后拎着莫如许的衣领把她带进了屋。
从那之后，莫如许就开始不停地打扰白星珀家。爷爷的牌瘾怎么也戒不掉，看新邻居是个好说话的主，就每晚把莫如许“寄存”到白星珀家睡一阵，等到牌局结束，再来接她回家。
在莫爷爷的心里，反正寒假不读书，牺牲一点儿莫如许的睡眠，应该也没什么关系。
白星珀家有温暖的烤火桌，每天写完作业以后，白星珀就会带着莫如许坐在烤火桌前看电视，桌上摆着白妈妈剥好的脐橙。脐橙是在烧水壶里烫过的，好剥皮，入口温热。
莫如许时常盯着白妈妈放的电视剧出神。白星珀把被子拉到莫如许的腿上盖好，然后拿纸巾帮她擦去眼角的泪：“不至于吧？家庭情景剧能把你看成这样？”
莫如许犟嘴道：“你不懂，我这是联想到了我悲惨的人生。”
父母外出打工，她像一件被落在爷爷家里的物品。爷爷牌瘾重，几乎是不管她的，仅是保证她能吃饱。莫如许觉得自己简直就是苦情剧里的女主角。
白星珀低下头笑了笑：“你才十岁，怎么就上升到人生了？你的人生还长得很。”
不像他，悲惨的人生，都快走到了尽头。
冬暖
莫如许后来从街坊邻居的闲言里听说了白星珀的故事——白星珀一家从前在省城生活，父母工作忙，对他鲜少管教，又疏于照顾，他便经常靠泡面和剩菜解决一日三餐。半年前，白星珀在省城的医院检查出了肠道肿瘤，医生说，他大约还能活一年半。所以白妈妈就带他回老家静养，住在小城偏静的一角，给予他晚来的关心和陪伴。
莫如许得知这一切的时候，白星珀已经在她就读的小学办好入学手续，成为了她的校友。莫如许觉得这简直不可思议——这样一个能看见死亡之门的人竟把最后的的时间献给学习。白星珀说，他的成绩一向拔尖，无论是小升初还是中考，他都会考进他们这里最好的学校，如果可以，未来他想去桂林上大学，看看好山好水。
莫如許趴在烤火桌上，歪着头看白星珀：“你没有考虑过手术？”
白星珀摇摇头，他告诉莫如许，他的父亲在省城事业单位上班，工资不高，还要供养妹妹，况且手术成功的几率不过百分之三十，他不想赌。
这时白妈妈端来刚熬好的中药，这是她带白星珀到一个老中医那求来的方子，虽无法根治他的病，但总归是能起到一些作用。
莫如许主动帮他将滚烫的药汤吹凉，白星珀在她耳边轻声说：“你放心，我一定会和你一起上中学的，别听他们说的什么一年半、两年半，其实我没有那么相信医生。”
“那你相信什么？”
“我相信我自己。”
几年前报纸上刊登过一则新闻：医生将一张癌症诊断书给错了，结果拿到诊断书的患者在几个月后被活生生吓死，而真正身患癌症的那名患者，不知不觉多活了十年。
白星珀想活下来，但他也没有那么纠结生死，他只是想多陪一陪妈妈。
在后来的几年里，白星珀先后考上这里最好的初中和高中，中考分数更是全校第一。每天和他黏在一起的莫如许数学却只考了三分，被爷爷拿着扫把在“民众里”大院追了一圈。
白星珀看不下去，挡在莫如许面前，莫爷爷怕伤着他，才不情不愿地放下扫把。
莫爷爷质问莫如许脑子是不是用来养鱼了，就算只蒙选择题也不至于才得三分，莫如许却做了个鬼脸：“太累了！睡着了！”
莫爷爷一听这话更加生气了，骂她每天只知道像猪一样吃喝睡，还好意思喊累。可是白星珀知道，中考前一天，白妈妈去附近药房拣药时发现有一味药暂时缺货，莫如许为了帮他找药，骑着自行车在城里绕了一圈。
冬疑
莫如许后来还是和白星珀上了同一所高中——她是特长生。但可惜的是，白星珀在重点班，他们依旧只是同校而已。
省重点距离“民众里”不算近，莫如许是体育特长生，每天早晚要训练，没办法回家，只得住校。而白妈妈为了白星珀能够按时喝药，在学校附近租了一套很小的房子，他们母子两人住在里面，莫如许偶尔会去蹭饭。
莫如许不再像小时候那样成天惹事，但她依旧不是一个乖巧的姑娘。她剃了寸头，穿着男款的T恤和短裤，每天大大咧咧地走在校园里。
白星珀虽然每天喝药，身材却越来越瘦，和莫如许这个一米七七的大高个站在一起时，就像一个瘦小的随从。 他渐渐不爱和莫如许站在一起，偶尔在校园里碰到，他会拒绝和她勾肩搭背，只留下一句“晚上我妈做了好吃的，你结束训练记得过去”就匆匆离开。
莫如许每天下午结束训练的时候，重点班已经提前开始了晚自习，即使她去白星珀家吃饭，也根本碰不到他。莫如许只好把他堵在学校的墙边：“白星珀你脑子是不是坏掉了？我又没惹你，你躲我干什么？”
白星珀身体向后靠在墙上，低着头不看她：“你没听见那么多人说闲话吗？我这不是怕给你丢人吗？”
莫如许的字典里没有“丢人”二字。她从初中开始，整天不学无术，惹是生非，被校领导点名批评的时候都不怕丢人，又哪里会在意那些无关痛痒的流言蜚语？
莫如许很认真地看着白星珀：“白星珀，你真的是把脑子学坏掉了。你是没听见吧，其实还有一些人说，就我这虎背熊腰的样子，看起来就像你的保镖，是为你这种天才在未来大放异彩保驾护航的。”
流言千种万种，可事实怎么样，还要当事人说了算。在莫如许心里，从白星珀在麻将桌下找到她起，他就是她认定的伙伴。
正好下午两个班的体育课撞上，体育老师才吹哨宣布自由活动，莫如许就跑到树下找白星珀玩。
白星珀因为身体原因，平时是不需要上体育课的，点完名之后就会回教室看书。他能坐在树下等，就说明他暂时解开了心结，给了他们的友谊一个见光的机会。
莫如许拉白星珀到沙坑旁玩杠杆，白星珀小心翼翼地坐上去，却还是低着头，有些不自在地看着四周。莫如许要他注意安全，随即双手撑在白星珀身旁的杠杆上，表演了一个完美的翻跟头动作。
身后不知道哪个多事的家伙起哄：“白星珀，你也来一个？”
莫如许恶狠狠地瞪过去：“你最好离远点儿，要不然你许爷先给你表演一个脚踹二哈。”
那个男同学姓哈，听到这话立刻识趣地闭嘴走开，白星珀忍不住扑哧一声笑了出来：“小许，你这也太凶了吧？”
“这是他活该。以后谁再多舌，你都告诉给我。对了，你知道你许爷杠杆为什么玩得这么溜吗？”
“为什么？”白星珀很配合地问道。
莫如许阴恻恻地看了他好一会儿才歪头邪魅一笑：“因为爷是——杠精。”
冬绵
杠精许爷不怕流言蜚语，也有勇气反击所有闲言碎语，她就差没在脑门上贴幾个大字——白星珀是莫如许的人。
她这样一天跑重点班所在的六楼三次，其他人想不知道都难。
“白星珀，好烫好烫，你快出来接着！”前段时间学校下发了调查表，问各班级需不需要安装公共饮水机，如果班级里大多数同学同意安装的话，需要集体缴费。
重点班的尖子生都是神仙，下课就在座位上待着，说是早上在食堂打一壶热水能用到放学，极少有人愿意花钱安装饮水机。而莫如许所在的那个平行班，是全年级最不守纪律的班级，同学们把喝水和上厕所奉为比学习更重要的事，更有甚者，上自习课还要躲在后排偷吃泡面。
又到了冬天，白星珀怕冷，坐在开着热空调的教室里，穿着厚厚的棉服，握笔时手还经常发抖。于是易水寒买了超大号的热水袋，每天早、中、晚三次灌好热水送上去，再在下课时把凉了的热水袋拿回来换水。
听到莫如许的呼喊，白星珀从座位上站起来。看他迎面走来时，莫如许往后缩了缩，尽量把门压得只剩一条小缝，怕冷风吹到他。
莫如许从小缝里把热水袋递进去，白星珀接过去，隔着这条小缝问她：“今天上午教导主任来我们班代课，快高考了，他叫我多劝导劝导你，让你好好学习，还问我吃不吃面……你又犯什么事了？”
莫如许的眼珠子四下转着，嘿嘿笑道：“他还真找你了啊？”
这天自习课时莫如许又躲在座位上吃面，被教导主任抓个正着。教导主任对着她劈头盖脸一顿训斥：“我说莫如许同学，你一个女孩子，学习作风怎么能如此差劲？我可听说你和重点班的白星珀关系不错，你怎么就不知道向人家学习？”
莫如许已经习惯被抓包，并没有当作一回事，她小鸡啄米似的点着头，敷衍地应和，目光始终没有离开那碗香辣牛肉面。
教导主任更生气了：“我要你多去和白星珀同学讨教，你有没有听进去？还有，每次都被老师教训，自己没什么话想说？”
“那……”莫如许沉默了好一会儿才憋出一句话，“老师，您问问白星珀同学要不要吃面？”
莫如许其实知道白星珀不能吃泡面，但她就是忍不住嘴欠。白星珀如今连普通的白米饭都难以吃下，吃得稍硬一点儿，他的肚子就会绞痛。
白妈妈给他煮的饭像粥又不像粥，里头放少量的青菜、南瓜，都煮得很绵软，像一团泥。
白星珀不再和她们一起吃饭，他总是端着饭碗坐到角落，用脊背挡住那特殊的食物，保护他脆弱的自尊心。
莫如许避开话题：“老白，我马上就要出去校考了。我已经把给你送水的任务交给了我同桌，你到时候可千万别跟他客气。”
白星珀看了她许久，想说不用麻烦了，话到嘴边却变成：“你一个女孩子，出门在外要当心。”
莫如许咧开嘴笑，那狭窄的门缝不知不觉间打开了许多，仿佛有一道光照进教室里，白星珀抱着那个滚烫的热水袋，心头也变得温暖起来。
冬寻
距离高考只有不到半年时间了，白星珀每天坐在教室里奋笔疾书，在学习上完全没有天赋的莫如许只能另辟蹊径，辗转各地参加艺术校考。
这一年莫如许经历了很多第一次——第一次独自出省，第一次坐整宿的绿皮火车，听着隔壁床的大爷打呼噜到天亮……再归来时已是年关了，跨省火车票难买，莫如许咬咬牙在购票软件上买了机票。
那天中午莫如许在机场附近吃面，打电话向白星珀抱怨：“老白我跟你说，这机场周围的店宰客也宰得太狠了，这么少的面，敢卖四十几，早知道我就自己带泡面了。”
白星珀在那头催促她：“你少说话，赶紧进去候机，别误了时间。” “不会，还有半小时呢，我平常坐高铁提前十分钟进站刚好。”
莫如许不知道机场过安检手续这么繁琐，不知道登机口会那么快关闭。当她一路狂奔仍错过登机后，站在原地差点儿急得哭出来。
取回行李，坐在陌生的機场，莫如许再次打电话给白星珀。她不知道要去哪里，也没钱再买一张机票。
白星珀冷静地说：“你先找地勤问一下哪里有自动取款机，然后把卡号发给我，我让我妈给你打钱。”
在白星珀的指导下，莫如许冷静不少，她一步步把能解决的事情都解决了。
三点的航班没赶上，莫如许买的第二张机票本应在五点起飞，却因各种原因延误，直到九点半她才顺利登机。独自流连机场消磨一下午的时光，莫如许疲惫至极，关机前给白星珀发了最后一条短信，然后就靠在椅背上发起了呆。
飞机降落黄花机场是晚上十一点，坐火车回去要两个小时，至少要到凌晨一点半才能到。如果在省城住一晚，她半夜能找到合适的酒店吗？
夜幕下，窗外云层像被谁弄脏了，灰扑扑的一片，看得莫如许心里更加难过了。
直到飞机平安落地，昏昏欲睡的莫如许听着广播强打精神，掏出手机开机。屏幕刚亮起，就有一条十分钟前收到的短信跳了出来：“出机场走到马路边有一排的士，我在最后一辆。”
眼泪猛地一下就从眼眶里滚落下来。拿到行李后莫如许一路狂奔到马路边，看见白星珀正裹着厚厚的羽绒服站在路灯下。路灯暖黄色的光洒在他的脸上，他就像神祗，站在云端指引他脚下的生灵。
白星珀带莫如许去火车站坐绿皮火车，莫如许紧绷了一天的神经放松下来。看她那样累，白星珀让她靠在自己的肩头休息：“睡一觉吧，到站我叫你。”
莫如许摇头：“我睡不着，这么晚你怎么过来了？”
白星珀的作息时间非常有规律，特别是冷天，通常七八点就洗漱上床，第二天早上五点就会爬起来。莫如许从来没见过白星珀睡得这么晚，还是冒着严寒来接她这么个傻蛋。
白星珀望着莫如许，布满血丝的眼睛里满是宠溺：“反正你不平安到家我也睡不着，干脆就来接你了。这么晚了，有人陪你你才没有那么害怕。”
这一刻，莫如许好希望这个世上真的有神祗，能听到她心底的呐喊。她想要白星珀永远待在她身边，哪怕用她的生命来换。
冬残
这些年，白星珀说过，莫如许，我想和你一起上初中，我想和你一起上高中，如果我们可以一起上大学……
他们艰难地前行，终于就要迎来高考。只要跨过这一关，他们就能再次走向新的人生阶段。
变故发生高考前，六一儿童节当天。清早莫如许还在和白星珀闹着，讨要属于她的儿童节礼物，大课间时白星珀的手机才一开机，就看到了白妈妈打来的数个电话——白星珀的父亲意外去世，人已经被拉到殡仪馆。
那天莫如许是跟着白星珀跑出去的。他背影踉跄，她跟在他身后看着他，忍不住也湿了眼眶。
距离高考不到一个礼拜了，白星珀只来得及匆匆赶去见父亲一面就被老师叫回，老师说逝者已逝，他不能落下学业，影响高考。
白星珀是当天下午赶回来的。学校统一拍毕业照，莫如许所在的班级先拍，集体照拍完后她来不及和那些关系不错的同学合影，便匆匆赶去白星珀的班级找他。白星珀虽瘦，但个头不矮。他站在班级后排的正中间，红着眼睛对着摄像头，无论无如也露不出笑容。
他们站在远离人群的树荫下，周围的喧闹像被屏蔽了。白星珀本是久病之人，看淡生死，可从未想过会有这样的一天。他说：“我以为，他怎么都不会走在我的前面。”
莫如许不知道该如何安慰他，她笨嘴笨舌，不会说话，只能伸出手臂将他揽入怀中。
自那天之后，白星珀更加敏感了。他不再相信自己，承认生命脆弱，焦虑与恐惧也时常伴折磨着陪伴在他身边的莫如许。
莫如许和白星珀上大学的那几年，合租在一个不大的出租屋里。
白星珀长成了一个大男孩，他不再需要白妈妈无时无刻的照顾，他的妹妹也考上了高中，妈妈理所应当留在省城照顾妹妹。
白星珀学会了做饭，尽管他自己吃得很少，但他每天都会精心地为莫如许准备饭菜。莫如许喜欢吃面食，白星珀变着花样给她烙饼，做各种面条。每次莫如许想帮他忙的时候，他就会把莫如许赶出厨房：“你做事马马虎虎的，这些交给我就可以了。”
莫如许争辩道：“你身体这个样子还每天给我做饭，其实我随便吃点儿就行了……”
“做饭是很有幸福感的事。”白星珀突然停下手中的动作，“我不知道我还能给你做多少顿饭，也许有一天你想吃的时候，我都没办法再给你做。”
莫如许突然有一点儿想哭，白星珀拿着锅铲的手青筋暴起，薄薄的皮肤下，不见半点儿肉。
莫如许清楚地知道自己终有一天会失去他，这一天也并不会太遥远，但她装作不在乎，她笑着说：“到时候我就自己会做饭了。你想做就你先做，等你不想做了我再学。”
白星珀看了她好一会儿才点头说好。他们都没有让气氛过度伤感。
晚上他们坐在沙发上看电视，烤火桌下面是莫如许买回来的新火炉，白星珀一个人享用着，盖了厚厚的被子。莫如许坐在他身旁，有一种回到了小时候的错觉。
可是她清楚地知道，他们回不去了。二零一八年的钟声即将敲响，十年平安过去，他们却不会再有如此漫长，又如此短暂的十年。
冬祭
莫如许再一次感觉到白星珀的身体很不乐观，是在他们即将毕业的时候。
白星珀获得了学校的保研资格，莫如许认为，以他一心钻研知识的劲头，一定不会放弃这样的机会，可是白星珀放弃了。
他放弃了，他不得不放弃。
白星珀的父亲离开后的第二年，莫如许的爷爷也去了天上。他们毕业前的这个冬天，因大学放假早，他们便先回到“民众里”，继续两个人的生活。 白妈妈留在省城陪妹妹复读，这一陪就到了年关，再去乡下外婆家一趟，不想就被困在了那里。
二零二零年年初，新冠肺炎在祖国大地肆虐，无数人被困在异乡。在这一年，莫如许的父母也选择留在外地，这样次年才好及时开工。于是“民众里”的那间小房子里，就只剩他们两个人。
白星珀给莫如许做年夜饭，几乎折腾掉了半个冰箱的食材。除夕夜，十二道菜和一壶还未开封过的米酒，伴着电视里春晚的欢声笑语，仪式感十足。
在吃饭前，他们先后给白爸爸和莫爷爷供了香。白星珀家和莫如许家之间的空地被两家长辈围出个院子来，他们就在院子里烧纸钱，风一吹，燃烧的纸钱飞了满天，又在空中化为灰烬落下来。
白星珀蹲在地上呆呆地看着这一切，轻声地念了一首诗：“岁末接春冬又回，插香摆碗待人归。亲朋不问当年事，旧纸新钱满地灰。”
四季流转，又到了春季，故人一离开，便又回到了寒冷的冬天。今天还拿在手中的纸，不知几时，终将成为另一个世界的钱。
莫如许端了米酒出来：“干杯。”
小瓷杯叮咚一声碰撞在一起，随后莫如许将酒喝下肚，白星珀将酒洒在了地上。
他们依偎在沙发上看春晚，这一年，这是这个家里唯一的热闹。
白星珀精心準备的十二道菜，只有莫如许一个人吃。除夕夜这天，她颇有仪式感地每样尝了一口，就如往年，他们坐在一张大圆桌上，大圆盘把菜反反复复转到他们面前，莫如许每道菜都尝一口。
在这之后，莫如许把它们覆上保鲜膜，容易坏的就放进冰箱。每天拿一些出来，用微波炉加热，就着挂面吃上一天。从初一吃到十五，这一桌菜也就算吃完了。这样一来白星珀也省事，这十几天里只要给莫如许煮碗面就可以，再不需要做其他的事情。
只是十五过后，白星珀突然犹豫着对莫如许说道：“小许……你毕业之后，先在附近待些日子吧，反正疫情期间也不好找工作。”
“可我想去大城市闯闯，你也一起去吧？”
“我去不了了，坐火车坐得我很难受。”
莫如许没说话。过了很久，白星珀又说：“算了，你去吧。对了，以后我每天给你做饭，都把第二天的准备一顿，放在蒸锅里。”
“为什么？”
“这样如果第二天我起不来了，你还能再吃一顿好的。”
冬了
白星珀没有起来的那天，是很平常的某一个冬天的清晨。
在此之前的一个月，莫如许接到白星珀的电话，辞去省城的工作，赶回来照顾他。那时他的身体已经十分差劲，却仍坚持每天至少给莫如许做一顿饭。但在这一天早晨，莫如许去他的房间喊了半天都没有得到回应，最终拨了救护车的电话。
整整两天半，白星珀躺在抢救室里，莫如许就一直在一楼的楼道里走啊走，脑海中总是回响起医生的那一句话：心率只有三十几，再晚五分钟送来就没命了。
白妈妈也赶回来了，她们相顾无言，直到第三天白星珀醒过来，两人绷紧的神经才稍稍松懈。
“你吓死我了。”莫如许哇的一声哭了出来。
白星珀睁着眼睛看了天花板许久，在医生的善意提醒下说道：“谢谢。”
原来他还有机会再看一眼这个世界。
多年无法好好进食，导致白星珀严重营养不良，从抢救室转到消化内科住院。在他一点儿一点儿恢复精神的日子里，莫如许也曾怀着希望，甚至乐观地开导着白星珀。
“我好像已经没有力气走路了。”
“那我以后每天推轮椅带你晒太阳。”
“我想去桂林看看。”
“我去租辆车，我有驾照。你坐不了火车，我就开车带你去。”
但可惜的是，白星珀出院后最后一次坐的那辆车，没有把他带去桂林，没有送他回家，而是把他送去了那个陌生的、寒冷的冰柜。
他一直害怕寒冷，却睡在了那样的地方。
在这前一天，医生把莫如许叫到办公室，直言白星珀近日频繁便血，输血的速度已经赶不上他身体内血液流逝的速度，让她随时做好心理准备。
那一晚白星珀躺在病床上，鲜红的血液染在洁白的床单上，他抱着护栏不停地求助：“我肚子好疼，它从来没有这么疼过。”
莫如许哭着问值班护士：“你们还有没有办法？可不可以给他打止痛针？”
护士摇了摇头：“像他这样的病人我们不敢轻易注射，很可能一针下去就会窒息而死。”
可是医生已经说过他救不过来了，为什么人在生命最后时刻，还要经受如此痛苦。
白星珀整个人缩成一团：“妈，小许，救我！”
白妈妈别过脸去，双手紧紧地抓住上衣衣角：“小许，你来做这个决定吧。”
十几年了，他们从死神手里赚来十几年，没理由再用他巨大的痛苦来换取这短暂的时光。
莫如许闭了闭眼，对那护士说道：“给他打。”
“你们想好了吗……”
“给他打！”
他们都做好了最坏的打算。不知是否是上天眷顾，那针止痛针并未马上结束白星珀的生命，也未就此终结他的痛苦，而是给了他最后一个小时的安宁。
白星珀看着莫如许满脸泪痕，轻声说道：“我们……永远在一起。小许，坚强一点儿。”
他近来总是说这一句话，莫如许都快要发疯了。十几年了，他担心自己离开这个世界，担心了十几年，而莫如许也担心他离开自己，担心了十几年。
“我还不够坚强吗？”莫如许泪眼朦胧地看着白星珀，“你也要坚强一点儿，撑过去。”
“我还不够坚强吗？”白星珀把这句话还了回去，他们对视着，竟不约而同地笑了出来。
他们都很坚强，坚强地面对这十几年的提心吊胆，坚强地在灰暗中期待未来。
可是一切早有定数，肿瘤破裂导致的消化道出血，即使神医在世也回天乏术。
那晚白星珀再次陷入昏迷之后，莫如许在凌晨一点的街道上站了许久。一盏路灯坏了，不停地眨眼，也不知何时有人来修。莫如许的白星珀坏了，永远不能再修好。这漫漫长夜，不会再有人牵着她的手带她回家。
白星珀离开那天，大街上人来人往，人们结伴享受着这冬日灿烂的阳光。莫如许安静地坐在去殡仪馆的车上，看着外面的热闹。
那些相互取暖的冬天，相依为命的冬天。
终了，终了。
冬了，冬了。