论文部分内容阅读
有一天，一个小女孩朝我走来，在图书大厦前的圆形广场，在楔形花坛边缘，她停下来，一双被棉袜包裹的脚出现在我的余光里，一个童声响起，妈妈，他死了吗？另一双脚姗姗来迟，略显慌乱，胡说，叔叔只是睡着了。然后，两双美丽的脚齐齐转动，迈出步调一致的步子，远去。
我耷拉着脑袋，目光长久地停留在掌心的纹路上，走了神，眼神像副破了洞的网，怎么也抓不住那些错综复杂的脉络了。
童言无忌。我对自己说。
我抬头，目送那对母女，在他们即将走出我的视线时，记忆突然地闪回，一对母女浮现，那是多久时的事了，这才想起，嘴里不自觉冒出一个名字，糖糖。
女人没有回应，走得毅然决然，只有小女孩敏锐地回头，一左一右两根辫子在空中打了个照面，小脸显露，圆润，五官陷落在虚胖的脸盘里，带着疑虑的神情。不是她，又怎么可能是她呢，她的脸远没有如此充盈，甚至称得上瘦骨伶仃，像朵凄迷的花。我的心不知怎么就被揪了一下。见我仍痴痴地望着她，小女孩表现出忧虑，目光有些躲闪，似乎怕我追赶过去。她一下转回头，紧紧偎了偎身旁的女人，女人警觉地回望我，我不敢看她，再看时，视野里已没有了她们的踪迹。
那是什么时候的事了，时间过去了多久？还以为把她们给忘了，今天却想起来。
一个叫糖糖的女孩和女人苓。
1
一个小女孩在一个萧瑟的冬天站在我的房间窗下，那儿有一座红砖砌成的花坛，花坛里满是枯萎的菊花和一种闻上去如同中药的苦蒿，高高密密，女孩就站在苦蒿的阴影中。黄昏已过，雨气袭来，我没能看清她的脸，但我知道她是新搬来的那家住户的女儿，叫糖糖，她的母亲，那个有着窈窕身材却打扮窘迫的女人叫苓。
她们住在大院右侧那栋筒子楼里的一层，从我的窗口望出去，能见到那扇被铁条封锁的黑漆漆的窗，从前没人住，玻璃都被院里的孩子打碎，没人补，就一直透着风。窗前是一棵有着三十年树龄的梧桐，和我们大院的历史一样长。如今大院越发显得破败老相，陆续有发达的邻居迁走，梧桐却日益壮美，枝繁叶茂，即使掉光了叶子，也自有一种遗世独立的桀骜。这样的梧桐有三棵，分布在中央花坛周围。花坛铺了地砖，中心是一个圆，外延是一圈碎石地，有水沟环绕，几丛斗鸡草枯萎地耸立着，像人一样无精打采。院里那盏路灯常年熄灭，因而冬天的夜晚显得更加幽黯、阴冷。
女人苓就是这时出现的。那时我凝望女孩已有一阵了，起初黑暗中传来陌生的呼喊，糖糖、糖糖。声音胆怯紧张，没有打开，似乎担心惊扰到别人。女孩没有回应，反而缩起身子，脑袋被身后的花坛很好地掩住。我望着她，有一刻，她竟也抬起头来，发现了窗后的我，我的面孔是否显得诚实可信？女孩目光闪烁，很快不感兴趣般移开，又啃起自己的手来。
呼喊声持续了片刻，忽远忽近，年轻女人的声音，迷离，独有一种韵味，可惜无人回应，老住户们保持着沉默。对大家来讲，这还是个陌生女人，她的来龙去脉还不甚清晰，对于一个不知底细的人，我们惯常的做法就是静观其变。多少窗后的人在谛听女人的呼喊，谁又同我一样发现了女孩糖糖？不久，女人借着楼房内透出的光一路寻来，发现了窗后的我及窗下的糖糖。
我什么暗示也没有给她。
她朝她走去，轻手轻脚，生怕惊动了女孩，即便如此，女孩还是发现了她，没有跑，但神情委屈，扭过头去，不看她。
女人置身昏黄的光圈中，身上穿得难以置信地少，只有一件单衣。这么冷的天，女人似乎刚洗过澡，头发将干未干，还来不及套上更多的衣物。她一把控制住地上的女儿，没有责难，反而捋着女孩散乱开来的头发，轻声细语地说着什么，是哄。差不多了，才一把牵起女孩的手，将她的手从嘴里拿出来，又拍了拍女孩的屁股，像是拍掉上面多余的灰尘。
女孩顺从地跟着女人走，走出几步又回头，朝我的窗口张望，我的窗口有什么呢。我突然朝她挥起手来，我想她是看见了的。因为很快，她做出回应，只是动作机械，说敷衍了事也可以，好像这并非她的本意，只是略尽一下礼仪。女人有所警觉地回头，发现正在挥手的我，我们的目光再次相遇。我像做错了什么，一时无法调整出一个得体的表情，傻傻地愣在那里。女人没有表示，目光空茫，似乎对我做的一切视而不见，她牵着女孩的手很快消失在光影里。
这一幕让我想起妻和女儿来，多少日子前的夜晚，妻也是这样牵着女儿的手离开这个家的。后来我回忆苓的脸，一张冷冰冰的面孔，如同霜花打上去的苹果，冷峻，有种受损的美。她对我笑过吗？我忘了，女人来去匆忙，无法记住更多，只有女孩啃手这个细节顽强地留下来。
白天，我总见不到糖糖的身影，她去了哪里？如今是寒假，她该有大把的时间才对，那个女人呢，上班了吗？同样不见。只有傍晚，院里热闹起来，城里的人陆续回归，孩子们也结束了一天的禁闭，在院子里撒野、疯跑，放起了鞭炮。我这才想到，糖糖也是被关在家里的吧。我早早吃过饭，下楼散步，穿过孩子们的游戏，坐到正对铁门的花坛上，望一眼糖糖家的窗，灯开着，窗帘拉上，无法窥探更多。这时，一个女人从大门外走来，手中拎着塑料袋，看得出是买了菜回来。女人的头发盘成一个髻，刘海齐眉，两鬓空空，显出一张别致的脸来。女人走近，穿一件灰色风衣，我还来不及细想，女人就走过了我，一双漆皮鞋走在碎石地上沙沙作响。她朝那扇我注意多时的门洞走去，没多久，一个女孩迟迟疑疑的身影就打黑魆魆的门洞内现身。天又暗了许多，院里的孩子已经陆续散去，小女孩面对空寂下来的院子，迈着试探的步伐，身影忧郁，从这头走到那头，踢踢踏踏，路过我时，我叫住她，我说，糖糖。
她的眼眶中迸出一丝光彩，却一言不发，薄薄的嘴唇一点点收紧，凝聚起了足够的警惕，直到我指着自己的房子说，我住在那里，你不要怕，我不是坏人。
她的神情分明表示她不在乎。她渐渐松开了抿紧的嘴，又啃起了手指，我听见牙齿啃在指尖上的声响，咔嚓一下，又一下，声音脆耳。每一下都让我觉得那是种预示。糖糖是如此不同，好像沉浸在自己的世界里，那个世界如何？不得而知。 她绕着花坛走，有时停下来用手摘一朵已经枯萎的花，上面的花瓣已零落成泥，只有一个花盘形销骨立，黯然焦黄，她却捧在手里，仿佛捧着一朵恣肆的花。寒气上升，院里已经呆不住人了，我的双膝也开始隐隐作痛，是该回去了，可她还在那里，走走停停、寻寻觅觅。对我们日益捉襟见肘的院子来说，要留住一个孩子是件多么困难的事情，尤其冬夜。可她还在，顽强地自己和自己玩，一旁的窗下传来炒菜的声响，谁家这么晚了还没有开饭？是糖糖家。没多久，一个已能被我辨认出来的声音响起，女人走出门洞，如同黑暗的延伸，对着朦胧的院子呼喊起来，糖糖，吃饭了。不知哪个角落传来小小的动静，是拖长调子的呜咽，猫一般。
女人依在门洞旁，身上换了套衣裳，笨重的棉服，里面套一件高领毛衣，严严实实，与昨日又判若两人。我不经意走过她的身旁，说，你女儿长得很乖。
女人有些惊讶，随即表示了泛泛的感谢，口音特别。
我说，你是南湖来的？
女人点头，说了一个我更加熟悉的地名，于是我说，我老家也是那一带的。我告诉她自己的名字。女人说，她叫苓。就在我们间的交谈极有可能继续延伸下去时，糖糖出现，默不作声地插进来，在我和女人之间，形同鬼魅。她转动脑袋，从苓的脸转移到我的脸上，好像在审读一切隐秘的信息。女人这才抱歉地对我笑笑，然后牵过女孩的手，边走边说，和叔叔拜拜。
糖糖没有开口，只是怯怯地望着我，目光中有了复杂的成份，一根手指仍含在嘴里。
糖糖大概六、七岁，苓还年轻，看上去二十五、六岁。我对她们有了兴趣，尤其糖糖，一个六岁的孩子应该早就过了回味母亲乳头的年纪，怎么还会做出那样的动作，将手指不断伸进嘴里，吸吮？我试图向苓提及这一点，糖糖或许有强迫症或自闭症的倾向，看上去那么孤独。还有一个问题困扰着我，白天苓不在家，出门一整天，糖糖就这样整日被困家中吗，这一天她要怎样打发呢？
我很晚才起床，起床第一件事就是拉开窗帘看糖糖的屋，永远是窗帘紧闭的，白天没有灯光，不知她在里面做什么。中午吃过饭，我下楼，有意在那扇窗前徘徊，没有声音，一点声响也没有，屋子死一般寂静。没有电视声，没有小女孩自己和自己玩时弄出的声响，比如拼两把椅子玩跳皮筋的游戏（女儿就这样玩）。只有挨过漫长的午后，待到黄昏来临，院外的车流阵阵，这才有人陆续回归，但女人苓不是最早出现的那一批，她总是姗姗来迟。直到院子里的晚饭时间都过去了，此起彼伏的锅碗瓢盆声都已平息，她才拎着从路口买来的菜匆匆出现。那时，糖糖的望风时间就到了，我又能见到那个孤孤单单的身影了，在一个人都没有的院子里，在冷风下，缩着身子，像只兔子一样，蹦蹦跳跳，玩得简单也很短暂。一旦女人苓的呼喊在黑暗中响起，糖糖就从一个角落里慢慢现身，犹如风筝收线，这样日复一日。
我很想跟苓说说，只需一把钥匙，糖糖就能得到自由，她一个人又能跑到哪里去呢。然而终归失败，那一天苓从院外回来，这次手上什么也没有拎，穿着那件亘古不变的灰色风衣，风衣的扣子是否掉了，总是敞着。在阴暗的黄昏，苓的脸红扑扑的，是受冻的表情，可她一路走来却表现出不为季节所困的样子，走得那么克制端庄，兴许是年轻吧，无所顾忌。这一次她竟主动朝我打招呼，高老师，散步啊。于是我想说的话一概被咽回肚里，我激动得不知说什么才好，只能佯装镇定，微微颔首。但也沮丧，苓这么叫，显得我老态龙钟，瞬间和她拉开距离。
可不论怎样，我和苓还是很快熟络起来。在这个众声喧哗的院子，在彼此提防的环境中，只有我还能和她说上几句话。我知道苓每天都出去，于是我主动提出让糖糖来我这里过周末。苓开始显得不好意思，似乎有所顾虑，说糖糖这孩子有些怪，外人不好招呼的。我说这有什么，我喜欢糖糖，她看上去那么孤单，正需要和人好好交流，没准儿还能矫正她的不良嗜好。接着我引用了一些心理学上的词汇，试图借此说服苓。苓心中的坚冰这才开始融化，说，那也太打扰高老师了。为了彻底打消她的顾虑，我又讲，怎么叫打扰，我一个人，有个孩子在身边说说话也好，再说，糖糖也可以好好吃一顿午饭。之前我就听苓说，中午糖糖都是吃剩饭的，饭菜都垛在电磁炉上，随时能热。这让我又找到了一条驳斥的理由，我说，孩子一个人在家，总归危险，烫着怎么办，要是引发火灾就更不得了了。
当晚，在苓做晚饭间隙，我第一次试图领糖糖回家。苓在把糖糖交到我手里时说，糖糖，听叔叔的话，要乖一点。
女孩似懂非懂地用大眼睛瞪我，充满了说不清道不明的复杂成份，困惑还是警惕？我牵她的手，她小心地挣脱掉了，还跑去花坛那边，不理我。我耐心地跟过去，和她讲话，我说糖糖，你看小人书吗，叔叔家里多的是。糖糖不应，黑暗中眨着猫一般明亮的眼睛，甚至听得见声响，啪地一下，如一朵花骤然开放。
我耐心地站在离她不远的位置，像溜一条小狗，不时喊，喂，糖糖过来，我们回家。这只小兽一直没有理我，仿佛一高兴就忘了我的存在。是啊，都憋了一整天了，这么个小人儿，难得的自由，就连屋外的凛冽空气也是吸不够的。她背对着我，就像背对着整个世界，有时一个背影就能说明问题。
糖糖不说话，我几乎以为她是个哑巴，但耳朵是好使的。我知道，我和苓说话时，她的耳朵明显耸立起来，像支起的天线，捕捉她那小脑袋里能理解的任何内容。
糖糖，我们去看电视好不好？我实在是找不到任何能吸引一个女孩的东西了，随口一说，可糖糖蹲在地上的身影却慢慢转过来，歪着脑袋，一根手指蠢蠢欲动地停在空中，小嘴巴咧开着，露出一口细小的白牙。我知道她感兴趣了，我没想到电视的作用竟这般大。我没有去过苓家，不知她那儿有电视没有，如今都什么时代了，电视早已过时，我就不看，没想到糖糖却动了心。
糖糖直起身子，朝我的窗口张望，那里还亮着灯，是我走时忘记关的。我牵起她的手，这一次她就放心地让我牵着了，那根悬而未决的手指终于没有伸进嘴里。
苓寻上门来时，糖糖还一眨不眨地盯着电视。少儿频道有播不完的节目，永无止境的动画片和真人扮演的卡通情景剧。苓进门，又是另一副样子，盘了一天的头发散下来，很长，分成两缕，盖住耳侧，无意中就显得动人，一股脸霜的味道在我面前飘荡。 苓说，打扰高老师，我来接糖糖。
我说，看电视呢，入迷了。
糖糖用宝贵的时间扫一眼苓，旋即又回到屏幕上，几只羊呆头呆脑地故作可爱相，引人发笑。
苓迅速环顾房间，这是她第一次来。糖糖看电视时，我就在一旁上网，我们算得上相安无事。我给苓泡茶，让她也坐下，休息休息。苓显得惶恐，忙不迭说了通打扰的话。我就说她见外了，既然是老乡，何必这么生分，再说糖糖在这里蛮乖，比在外头玩强。
苓这才表现出顺从，她轻轻地唤糖糖，该回家吃饭啦。糖糖不应，直到苓强行扳过她的手，她才不满地回到现实中来，嘴撅着，手指又伸进嘴里了。苓蹙眉，打掉了糖糖塞进嘴的手指，严厉地说，还不回去，都几点了。糖糖不为所动，还无辜地望了我一眼，我知道这是交心的信号，我怎能不明白呢。我让苓坐下，说，让孩子看完再走吧。
看得出苓的为难，我就乘机问她，屋里没电视？苓摇头，说搬家匆忙，房子是租的，还没来得及买。我说，这好办，以后常来。
母女俩就这样被我安顿下来，苓也终于安静地坐到了沙发上，不再局促，双手像糖糖一样搁在膝盖上，我抽一支烟，开始胡乱地想一些事情。偶尔我和苓的目光相遇，也是战战兢兢的，好像这里倒成了别人家。
动画片告一段落，苓急忙告辞，表情里还有些愧疚的神色。糖糖倒是没有多大变化，依旧是转动眼珠不讲话的，额头沁出一层细密的汗，站在那里就像朵发馊的玫瑰。看她的样子倒好像看电视是个累活。我对苓说，苓抿嘴笑，摸摸女儿的额头。
一个惯常的阴天，屋外刮着风，哪家没被关严的窗在啪嗒作响，敲门声也跟着响起来。我睡得浅，听见其中一声是砸向自家房门的，只好起身，是苓。苓的身旁站着那个小小的身影，一眼惺忪的样子，没睡醒，头发被潦草地箍在脑后，一左一右扎两根辫子，好几缕却我行我素地奓着，微微卷曲，枯黄，看上去没什么营养。
苓一脸歉疚地说电磁炉坏了，家里又没使煤气，怕中午糖糖没饭吃，让我照看一天，她愿意付钱。我愣了一下，生气了，说，谈什么钱，你把糖糖领走吧。
苓窘在那里，酝酿表情，长久才脸颊一动，不知所措。见她这样，我只好讲，算了，你走吧，糖糖留下。
苓这才道歉，并辩解，说糖糖这孩子不好带，脾气无常，曾请过几个保姆，都带不长远。说着，匆匆捋一捋自己的头发，紧紧那件宽大的风衣，看一眼我讲，就拜托高老师了。然后将糖糖的手递把我，转身离开。我和糖糖在客厅的窗下目送她，直到那个身影消失在灰蒙蒙的院门外。我才说，糖糖，天还早，你还想睡觉吗？没有回应，眼珠里多了一丝忧虑，似乎要流出泪来。
由于苓走得匆忙，我还不知道糖糖吃过早餐没有，问，自然不响。小身子缩回到昨天坐的沙发上，那么轻，沙发表面都没能凹陷，看着就让人心疼，这才几两肉啊。糖糖的目光直视前方，是电视的位置，我猜出她的心思。
糖糖看电视，我去厨房煮早点，两碗细面，打两只鸡蛋，小碗推到糖糖面前。她的手却一下背在身后，仿佛我打扰了她，有些骨气的样子。我不知道该拿她怎么办了。哄孩子我总也不得要领，眼看面要凉了，才黑下脸来，唬她说要关电视。她这才幽怨地斜我一眼，双手从背后乖乖地伸出来，带一种被迫的屈辱，然后细声细气地吃起来。收碗时，面果然吃完，仅剩的汤汁也不多了，只是那只鸡蛋仍原封未动。我不禁皱了皱眉，问糖糖怎么不吃，没有答案，她连个顾及的眼神也不给我，只好无奈作罢。后来才从苓口中得知糖糖挑食得厉害，几乎拒绝一切有营养的东西，怪不得像棵枯苗似的，病殃殃。
她一个人看电视，纹丝不动，像入定，仿佛能这么一直坐下去，直到海枯石烂。我陪了一会儿倒有些倦了，想睡个回笼觉，又怕她一个人生出什么问题，只好耷拉着脑袋上网，看明星八卦来提神，想着等糖糖看累了，自然就会睡的。
可我竟然睡着了，醒来时，屋外正传来噼里啪啦的雨声，好不热闹。于是就觉出冷来，冷得瘆人，连打几只寒战。糖糖也睡着了，小身子倒在我的身旁，身上散发出隔夜饭的味道，冷馊馊的。这才发现客厅的窗开着，逼人的风一丝丝漫过来，吹在糖糖翘起来的发丝上，微微摆动。我急忙伸手探糖糖的额头，一张比冰还冷的脸，没有一丝热度。我自责起来，怎么就稀里糊涂睡着了，不知道这里还有一位小客吗？出了差池可怎么向苓交代？
我起身，腾出手来抬住糖糖的脑袋，然后反身将她抱起，放到卧室床上，掖好被子，这才多少放心，祈祷她不要感冒了。糖糖睡着了也是副苦相儿，眉头紧锁，好像总有不开心的事情。
这个小人。我刮了下她的鼻子。
糖糖一觉醒来就到了中午，雨已经收住，我也买了菜回来，打仗似的，匆匆忙忙。我做饭，她独自从床上爬下来，没穿鞋，一双薄得见脚的袜子，玲珑的脚趾头一个个凸出来，像一串算盘珠子。我让她回去穿鞋，她不应我，似乎听不懂我的话，脸上渐渐露出焦虑的神色，好像有什么东西在追迫着她，我一时没能体察，只是好奇地望着，问，糖糖怎么了？女孩不应，脸蛋纠结，快要哭出声来。我还不知道发生了什么事，糖糖就两腿一颤，人抖几抖，棉裤的裤脚就渗出一溜水来。
呀，原来尿了裤子。我搓着手，围着糖糖团团转，却不晓得从哪里下手了。
糖糖要解手怎么不说呢。虽然这么讲，但心里却没有半分责怪的意思，反而感到内疚，多少年没碰上这样的事儿了。我想起女儿，一阵心酸，如今连她的面也见不着了，所以看着糖糖小小的身影站在那里，一时产生幻觉，还以为是女儿回来了。
尿过之后，糖糖的表情松弛下来，丝毫没有难堪或者诸如此类的情绪，反而有种如释重负的快感，对我的喊话无动于衷。正转身时，我一把拉过她，力度之大，惊得她两粒眼泪迸了出来。
我试着让糖糖脱裤子，可她却没有半点意识，还想从我手边溜走。我强行抓过她，不过倒也奇怪，糖糖对我粗暴的动作竟没有半点违逆，似乎连那方面的意识也没有。我就把她牵到厕所里，让她站着别动，打来一盆热水，给她擦洗。毛巾一贴上她那瘦骨如柴的双腿时，女孩就格格笑起来，看上去怕痒，像极了女儿。我胡乱擦了两下，就放弃了。糖糖的身子抖得越发厉害，我怕她一脚踩进马桶眼儿里。接着，我找来女儿的保暖内裤，给她套上，女儿的尺寸糖糖穿上去大了许多，裤管空空荡荡，脚愈发像根柴了。我感叹一回，用绳将她扎紧，裤腿挽了又挽，这才看上去像些样子，又将她抱回到沙发上，拿毯子裹上一圈，这才放心。问她冷不冷，糖糖回望我，破天荒地有了反应，缓慢地摇着头。我终于吁一口气，觉得糖糖不是个傻孩子，真是谢天谢地。 中午，糖糖依旧在那张沙发上用餐，下半身蜷着，被毯子裹得像条小美人鱼。我给她调羹，菜做得软，鲫鱼汤，炸茄条，茭白炒肉，土豆泥。糖糖吃得香，也吃得干净，搪瓷碗里只剩下一小汪鱼汤来，很满意我的手艺似的。
午后原本是要睡觉的，可糖糖经过早晨一觉后精力旺盛，似乎连电视也不能满足她了。她挣脱掉毯子，穿着滑稽可笑的裤子在屋子里走动，每个房间都钻一钻，像只小家鼠。一度在金鱼缸前驻足，用手指在玻璃缸面划圈，惊动着那些原本安之若素的鱼。她窸窸窣窣，终于走进女儿的房间，不出来了。我去看她，她就站在房间中央，看女儿的遗留之物，一架电子琴啦，书柜中的毛绒玩具啦，还有那些以迪斯尼为主题的文具啦等等。最后更是站到了电子琴前，一根手指犹豫着，还是点了下去，却没有声音，又点了点，还是没有，然后就沮丧又有些不屑地望着我，好像在说，原来是个破烂玩意儿。我插上电，电子琴兀自发出一段响亮的儿歌，吓人一跳。我示意糖糖弹，她将手从嘴里抽出，胡乱在身上擦了擦，又点了下去，这次琴响了，一个长长的“发”音。
糖糖在房间里叮叮咚咚弹了十来分钟琴，不得要领的，一串不成曲调的音符，声音沉郁，似乎在唉声叹气。于是钢琴家很快兴趣索然，一如当初的女儿，也是这样没有耐心。我在客厅上网，糖糖走过我身旁，叹了口气，似乎暗示我，弹琴也是件累人的活儿。小小的身子又缩回到沙发上，我点了一下遥控器就不再管她了。
电视里正播京剧，锣鼓起来，一出《霸王别姬》。起初糖糖还看得安稳，流露出好奇的神情，似乎奇怪大人们的装扮，花里胡哨，姿态蹁跹，比较逗人。但霸王出场，雄浑的唱腔响起时，她好像受到震动，一把蒙住了眼睛，双脚不知觉地踢打起来，嘴里发出尖锐的叫喊，调子拖得老长，要盖过那唱腔似的。
我这才注意她，糖糖的样子像犯了什么病，手舞足蹈。我冲过去，先箍住一双手脚，看她的嘴里是否吐了唾沫，然而没有。糖糖只是单纯的焦虑，像不开心的撒野，表面看去没什么严重病症，至少不是我担心的癫痫。我本能地关掉电视，过了好半天，那个小人才安静下来，憋着的那股劲使完了，浑身一软，躺在我怀里，睡着了。
苓出现时，屋外刮起风，雨正斜斜地落着，天更暗了。她提早回来，还拎着买的菜。那时，糖糖还没醒，小脑袋上渗出一圈淅淅沥沥的汗，闪着微光，如同一些鳞片。昏暗的光线下，糖糖就像一尾离岸的鱼，小身子抽搐，似乎身陷噩梦里，一只手仍衔在嘴里。苓给她擦汗，将她的手指轻轻拔出来。我就跟她讲白天发生的事。
2
有时苓来就在房间里做起饭，吃饭时，我们就像一家人，糖糖就是我的女儿，我多久没有重温这一刻了？女儿呢，又在哪里，是否在别的家庭，别的餐桌上？我抑制不住想象这一幕，还有苓，她的一切仍然是迷。我不问，她也不讲，我们只是这样小心回避，避免提及从前的生活，仿佛一种默契。偶尔她不在时，我给糖糖穿上女儿的衣服，拍照，放在电脑里。有时点开来看，和女儿从前的相片对比，就好像我拥有两个女儿。我还给糖糖看女儿的照片，照片上的小姑娘像我，有些圆，头发是波波头，刘海齐眉，但不似糖糖这般木讷，可以一言不发。她是个话痨，眼睛转一圈就能冒出一个问题，往往问到我哑口无言。有时我打电话，粗话连篇，她竟也学过去，说，我日。妻为此没少和我吵架，说我这个流氓把女儿教坏了。
糖糖长久地盯着女儿的相片看，似乎那是她失散多年的小姐姐。但她从不问我什么，有时只是指着一张照片，久久不动，流露出欣羡，然后望着我。我知道糖糖的意思，接触愈深，我愈能摸透她的心思。我告诉她，这是海洋公园，糖糖没去过吗？糖糖的眼光里就有了茫然，然后受到伤害似的，闷声不响，离开，身子缩回到沙发上，整个下午情绪就不好。所以有时我向苓提议，带糖糖出去玩吧。苓却显出难色，一再推脱，顾虑重重，甚至把话题岔开，我也就不再提了。
没多久糖糖就上学了，在院子附近一所小学，上一年级。白天我再也见不到那个沉默寡言的身影了，只有黄昏过后，她在院子里独自玩耍，周围一个小孩也没有，偶尔一只流浪猫从一旁经过，看她几眼，随即不感兴趣般走开。苓呢，似乎更忙了，白天夜晚我都见不到她。
夏天一到，燠热的天气让人发狂，无心他事，注意力悄然转移，这才注意起生活其间的世界来。气温节节攀升，高到令人难以置信的地步，尤其我们这样的院子，一把老骨头，没有任何隔热措施。顶楼的沥青已经化开，气泡破裂，空气里就回荡着一股沥青浓稠刺鼻的味道，挡也挡不住，吸上一口，犹如被敲上一棍。往常的夏天，黄昏来了就好了，凉爽的风开始走街串巷，天光一点点暗，地上回潮，凉气上升，是一天里最好的时辰。然而遇上这样的年份，黄昏也不起作用了，一出门甚至一开窗，那股缠绕不去的热浪立即扑来，人都要打个趔趄，像被掴了个巴掌，毫无道理的。
天上无风，热就散不掉，积聚在院子里，一动不动，像头蛰伏的兽，黄昏的散步就失去意义，人人都待在屋里，以各种办法度夏。我也无精打采，生活失去了目标似的，只想着怎么能好过一点。
有天老妈打来电话，照常的嘘寒问暖过后就兴致勃勃地给我介绍起女人来。她总结我的生活之所以如此糟糕就是因为没有女人的缘故。而且我只要表现出哪怕一丁点不耐烦，她就会情绪失控，就会打城市东头来看我，并强行住上几天，赶也赶不走。我受不了这个，所以多数时间我能听她唠叨，但此刻，我随便喷一口气都像是火的时候，她再来烦我，我就受不了了。我说你不要管我好不好，让我一个人凉快点，你也哪凉快哪待去吧……
我那通不客气的话终于让我妈哭哭啼啼起来，直言我没良心，她都是为了我好，我年纪轻轻，身边怎能没个女人呢，加上天也热……话一讲完，不等我有悔过或者继续大放厥词的机会，这个忧心忡忡的女人就果断挂了电话。
我感到一阵得胜的喜悦，还有一丝气馁，但最终深感遗憾，这都怪这让人发狂的天气。热起来的不仅身体本身，而且某种我认为已经丧失掉的欲望竟也蓬勃生长起来。
我已经多久没有碰过女人了？ 我想起苓。妻我已不愿去想了，那身体的细枝末节我似乎都已忘却，而从前那还是我所津津乐道的。我知道世事易变，我也不能免俗。回忆和苓相处的片刻，奇怪，从前在一起时，我从未想过和她发生什么，她穿着紧身裤在厨房刷碗时的背影，我竟轻易就放过了。还有许多个夜晚，我们并排坐在沙发上，衣服相亲时，那阵时时漫过来的青春女性的味道，我都通通忽视，无邪得让人牙龈发痒。
我就靠着这丝体己的回忆度日，有时想着想着就睡着了，还能做一个期许已久的梦。凌晨两三点，热气丝毫未散，空气中仍飘荡着那股燥热的尘土和沥青顽固得使人发堵的味道，梦就做不好，关键时刻那股劲儿就怎么也使不上，有心无力，像个老人。醒来时内心就无限沮丧，觉得自己真是个窝囊废，往日的风采不再。
那些日子里，我随便讲一个笑话，苓都能很开心地笑，身体颤动，尤其讲手机上的段子，苓脸上就泛出潮红。在清风吹拂的夜晚，苓身上的味道馥郁芬芳，是淡淡的香水与燥热体味的微妙融合，像剥开的一只水果，分泌出青春女性的曼妙滋味，久违又持续不断的。
然后，满脑子都是苓光裸的身体，清辉打上去，一派炫目。糖糖偶尔从我脑海里闪过，这个捣蛋的孩子，总是无时不刻钻入你的脑子，顽固地驻留下来，我就无所作为，只能一次次将她从思绪中剔除，然而终归失败。糖糖一旦出现，就在我心里生了根，怎么也无法磨灭了。
有一阵，我眼巴巴地打开窗，不顾热浪的侵袭，直勾勾地凝视苓的房间，那里熄着灯，院子里一派寂静，连蚊子都被这热浪赶跑，丢盔弃甲，连具尸首都不见，人就有些惆怅。
事情怎么会沦落到这个地步，糖糖和苓怎么就不来了呢，是我做错了什么吗？想想，这是没有道理的事情，你怎么能平白无故走进一个人的生活再若无其事地离开呢？
黄昏时分，是苓回家的时刻，破旧的铸铁大门里进进出出了更多的人，大多是年轻情侣。他们来自大院附近的两所大学，院里的空房大多租就给了这样的年轻人。晚自习后或周末他们过来，要么扭扭捏捏避人耳目，要么肆无忌惮左拥右抱，总之是来享受夫妻生活的。每当看见垃圾袋中的空啤酒罐和使用过的避孕套时，我就无端伤感起来，眼光中的羡慕就多于愤怒，觉得年轻真好。
我就这样在窗口看风景看人，直到双眼布满细密的灰尘，像蜘蛛来布了网，透过这张网看人就有些炫目了，相貌平平的女人看起来也流光溢彩，别具韵味。然而我等的那个人还是不见，从黄昏到夜晚，那人就这样无端消失了。
苓怎么会彻夜不归呢，发生什么事了，还有糖糖。我不禁担忧起来，像一位焦急的丈夫和父亲。
这样的日子于我来讲已成为一种煎熬，我觉得自己就快要发疯了。好在糖糖失踪几日总算出现。同样在一个黄昏，黑云压城，闷得缸里的金鱼都翻肚两条。我将它们捞出来，扔进楼下的花坛。就在我握着网兜在阳台上享受可能到来的雨及想象中的凉意时，一个孤零零的身影出现，那么小，由于逆光，阳光从黑压压的乌云中射出最后一丝光芒，直抵我的窗口。我一时谁也看不清，又不敢掉以轻心，只能呆在那里，看那个身影一点点走近。
是糖糖。见到那个耷拉着的脑袋和身后那硕大无比的书包时，我就猜出了她。没错，她胸前的钥匙还闪烁着，上面还刻着“上海”两个仿宋字呢，我怎么会搞错，那还是我去配的。糖糖看上去心情低落，上学以来，她总是这样，郁郁寡欢。别的孩子在这个年纪都显得天真活泼，在学校广交朋友，简直四海之内皆兄弟，然而糖糖没有，至少我一次也没见她把哪个同学往家里领。听说糖糖在学校也孤僻得厉害，不与人交流，包括老师，一概不理。有人欺负了，就狠狠回击，像只野猫，一顿乱抓。有一次我就告诉她，打架是野蛮的，不解决问题，糖糖不能再这么凶了哦，抓破别人的脸，别人以后怎么谈朋友啊。糖糖就笑，似懂非懂的，你也不知道那颗小小的脑袋里藏着怎样的想法，还是不讲话的，杜绝了沟通，于是只能靠猜。苓也曾向我诉苦，说再也不想去学校开家长会了，简直颜面扫地。我还记得当时开导苓说，这就不对了，糖糖这样也没什么不好，会保护自己，将来不吃亏。苓显然对我的歪理邪说不感兴趣，我不知道这是不是她不再来的原因。
看见糖糖，我来了精神，不顾一切喊起来，糖糖这才抬起脑袋朝我的方向张望，确认了是我后又把头耷拉着了，不感兴趣一般。我只能继续隔空喊话，挥舞着手中的小网兜，带有鱼腥味的水珠四溅而开，我也顾不上，只想着分散糖糖的注意力，好在我的努力没有白费。糖糖抖一抖身子，双肩努力从那沉重的书包中振作起来，又好像叹了口气，一副无可奈何的样子，抬起头来，用一种漠然的眼神与我对视。我就对她笑，让她上来。糖糖犹豫着，朝自己家的方向望一眼，脚步却停下来，我说，你妈妈还没回来呢，先上来吧。
糖糖终于动了，朝我走来。
她站在门口，我一把取下书包，竟沉得不可思议，有些蹊跷。我就问，糖糖，书包怎么这么重的，你背得动吗？糖糖不吱声，在我面前长长地吐了口气，一手揉着肩膀，像卸掉了一个大大的包袱。我就急忙拉开书包，想瞧瞧里面都装了什么，却不想一块砖头赫然出现。
我撇撇嘴，晃起脑袋，知道糖糖又被欺负了，就问她这是谁放的，糖糖木然，好像还没发觉这事儿。我给她看，她却仍面无表情，好像这样的事儿不足挂齿，随后走开，一下爬上沙发，正襟危坐了。我只好先伺候她看电视，然后独自琢磨起这块砖来。砖的阳面被太阳暴晒，摸上去尚有余热，表面有不少缝隙，尘土遍布其中。阴的那面却潮湿，沿儿上还挂着一圈青苔，底层是黑色泥土，上面还贴有一张纸条，画着一个笨拙的小人，打一把红叉，留款：杀。
我无法相信这样的事是一年级小学生干的。我急忙将纸条收起，再看看糖糖，她正安静地坐在电视机前，心无旁骛专心致志，对我的诧异视而不见。我知道就算她见到了纸条也会无动于衷的，看我的神情一定像我是个没见过世面的家伙。
我还是将砖头放回了书包，并当即拍下一张照片，以保留证据，想让苓好好瞧瞧。后来我还给她挂了个电话，说糖糖在我这里，没有提砖头的事。苓似乎很忙，无心听我闲聊，一句，知道了，等下来接，就挂断了，甚至连句客套话也没有。我感到失落，觉得苓是那么冷淡，就好像从前的交情一笔勾销了。 苓来的时候，我和糖糖已吃过晚饭。那时天空雷声滚滚，大雨将至了，为了庆祝这难得的变天，我和糖糖还一人搬了张凳子坐到阳台上，观看这雨前的黄昏。塑料袋已经飞舞起来，像鸟一样高上高下，纸片也打着旋在低空徘徊。一阵极小的龙卷风裹挟着沙石在院子里摇曳，所过之处，地面光洁一新，甚至能照出人影来。闪电也亮起，犹如天空打出的稍纵即逝的横幅，抗议什么似的。雨还没下，人却未雨绸缪个个飞奔起来，风乘机卷起了女人们的衣衫和裙摆，像只看不见的手逐一抚过她们的身体，就像替我机不可失地摸了一把。我看得激动起来，多少缓解了连日来的压抑。我笑，糖糖竟也莫名笑起来，猜透了我的心思一般。
我们有些没心没肺，对此间的一切幸灾乐祸，那只黄斑流浪猫也被风吹得奓起了不多的毛发，“喵”地一声被吹向很远的地方，以至于苓出现时竟无人察觉，只见到一个女人用手按着宽大的帽子，急急行走，小坤包在屁股后面上上下下地拍打，那是多么具有质感的运动啊，鸾凤和鸣。直到风渐大起来，阳台上再已呆不住人了，风沙一个劲儿扬起来，撞击着玻璃，劈啪作响，也撞击着我们的身体。糖糖频频蹙起眉揉起眼睛来，头发也跟着张牙舞爪，我们这才回到了屋里。
我担心会停电，蜡烛都备好了，果然一声巨大的惊雷之后，伴有爆炸声（附近那台该死的变压器又被雷击中了），房间唰一下黑下来，也没个商量，所有电器断气般发出一声叹息，然后一切归于寂静。雨是隔了一阵儿才肆无忌惮地下起来的，雨声铿锵，我将手伸出窗外，却发现竟下起了冰雹，好几粒砸在我的手心上，生疼的。我就对糖糖喊，下冰雹啦。并将手心的冰粒宝贝般交到糖糖手里。
房门也在这一刻适时响起，我开门，是苓。她进来，房间已有了光，茶几上亮着一根蜡烛，在那有限的光芒下，糖糖还盯着手心的冰粒，看得那么仔细，那么超然，对她母亲的到来不大在意。
苓将手中的帽子卷了卷，掸了掸身上的雨珠，一改电话中的冷漠口吻，感谢了我，说回来晚了，如果糖糖一个人在家肯定会害怕的。我故意说，不一定，糖糖是我见过的最遇事不惊的女孩了。苓没有笑，站在那里，痴痴地望着我们。
无疑，这个时候是没法回去的，冰雹夹雨，撼山动地。我们三人坐在蜡烛的光圈里，一时无话，在腾挪的火苗下，三个沉默的身影如同版画一样定格。
我闷头抽烟。这个时候，苓竟也朝我伸出两根手指。我明白她的意思，急忙将刚点的烟递上，苓也没嫌，夹上就吸起来，看那吞云吐雾的架势，已然是个老手了。
我讲，原来也抽的。
没有回答。烛光照亮了苓的侧脸，烟雾下心事重重，紧绷着，轮廓就愈加清晰，就让人百看不厌。然而蜡烛都快燃完了，雨还没停的迹象，好在还有存货，不愁不够，房间里就还能持续有光，我还能借此看清苓和糖糖的倩影。和她们在一起久了，我竟也习惯起这样的沉默来。
不知什么时候糖糖睡着了。外间的风雨声丝毫没有减弱，我和苓还在抽烟，房间烟雾缭绕，像间庙了，气氛诡异。眼看又一根蜡烛飘飘摇摇将倒未倒时，我去救。苓却叫住我，别点了，浪费，就这样吧。我才不动，任眼前的光线东倒西歪，跟着一下，那截灯芯倒在一滩烛油里，嗞地一声，升起一丝浊气，世界收归于一个点，就此黑了。
依旧无话。屋外雨声阵阵，风声鹤唳，俗世声响让位于自然。奇怪，这样的时候却觉出静来，深深的静，入骨入髓，细听，只能听到一线轻微的呼吸，像远方的潮水，来自糖糖。
隔了一阵，我首先打破这寂静，问要不要抱糖糖去里屋睡？
苓说，不用。黑暗中，烟头一明一灭。
我又讲，天气比较糟糕，不知什么时候能停，你不如也去房里休息吧，今天别回去了。
苓不响，烟头继续明灭。我受不了苓抽烟的频率，像发泄什么似的，一支接一支，就好像那东西能解愁。我突然问苓要不要喝酒，苓没有回答。许久，黑暗中才传来一个声音，我们还是进去吧。
我不知道那一晚苓为何如此，一切如梦似幻，只知道后来雨过天晴，气温变本加厉愈加狰狞，院子里的水迹瞬间蒸发，无处可觅。我才又想起那个夜晚，恍惚间，就同那些积水一样，挥发殆尽，一丝痕迹也寻不到了。身体疲乏，欲望却像只漏了底的口袋，不知餍足，日益高扬。
和苓再次相遇，在大院的花坛边。苓出门，拎一只橙色手提包，耀眼的，见到我时点头，眼神里已无款款的成分，淡漠，形同路人。我的心像被踢了一下，流露出的交心神态刹那间瓦解。见我没什么可说，苓才心安理得地加大步伐离开，我注意到一双闪亮的高跟鞋雷厉风行地跨过地面，心急之下，才匆忙冒出一句，那块砖头——
高跟鞋敲了一记地面，苓停下来，什么？
我说，砖头，你没发现吗，就是下雨那天糖糖书包里的……
苓一脸茫然，我想起来，立即给她看拍下的照片，可哪想照片模糊，那天光线不佳，只有书包的轮廓清晰可辨，其中的内容就模糊不清了，你也分不清里面是块不怀好意的砖还是只普普通通的文具盒了。
苓潦草地扫一眼，没法不相信我，还有这事，我要给老师反映反映。
我这才讲，算了，没有证据，又过了这么久，不如吃个亏，换个太平。
苓望着我，看不出是失望还是压根儿不在意，好像她自己也只是随口说说。我们好不容易见面，却讲了这些无关痛痒的内容，我都恨自己了。果然，见我没别的话，苓泛泛地感谢了我，然后一走了之。那以后，我一连多天没有见到她。
眼看夏天要过去了，我又开始了漫长的等待，等待苓的回心转意，等待我们的破镜重圆。那时候，我焦躁得像匹绝望的马，嘚嘚地在院子里逡巡。和苓仅有的几次会面，都只是交错而过，我流露出交谈的渴望，却换来女人不咸不淡的话语，通常止于打招呼，像是彼此提防的邻居。
我摸不透这变化，就像摸不透苓是怎样一个女人。于是又只好回到原点，逗弄起糖糖来，可糖糖自然也今非昔比了，好像最初的新鲜劲儿过去之后，全新的孤独感又笼罩了她，原本好转的习惯也开始重演。每次见到她，她的一根手指总是伸在嘴里的，不管不顾。就好像我是个失败的魔术师，作为法宝的帽子里再也抓不出兔子来。惟一的安慰来自一个我幻想过无数遍然而最终没能出现的男人。苓和糖糖还是两个人，格局不变，一个郁郁寡欢，一个行色匆匆。我很奇怪，是什么样的缘分，让这样两个人做了母女？ 我无从知晓她们的来路，自然也猜不透这故事的结局。
那还是一个黄昏，光线恹恹，持续不断的热浪终究架不住季节的轮转，逐渐显出颓势，空气中有了秋天的凉意。我在厨房弄一顿简单至极的晚餐，没什么内容，只有一个目的，喂饱自己。经过漫长的无所事事之后，新的工作已有眉目，我也想振作起来，改头换面，用句俗不可耐的话讲就是：拥抱新的生活。
那样一个黄昏，空气里充满舒缓的情调，慵懒，日薄西山，鸟兽入林。我习惯了这样的静谧，温暖，风中尚有余温，吹在身上惬意无比，可谓抚慰人心。音响里传出巴赫的小提琴协奏曲，久违了，听来激昂，人似乎也恢复了斗志，与那些苦涩的日子作别，妻离子散的悲愁被一点点消融。不觉得矫情的话，我觉得我又看见了未来，真有点“旧的天地已经过去海也不再有”的感觉。
在我觉得一切美好如初的时刻，电话却兀自响起来，我自然以为是我妈来的。这段日子她没少来电话，就差亲自来看我了。我不想理会，不想让她的唠叨破坏了这美妙的黄昏，这是千金不换的时刻。我让电话响着，等最后一道汤的大功告成，这些天来每晚我只能靠那碗汤过活了，这是关乎福祉的事情（无关体重），马虎不得。
电话短暂地断掉，尔后又响起，是我妈的风格，她才不管你的死活呢。她只要第一时间联系上你，哪怕没什么可讲的，就好像只是听听你那不耐烦的声音，就满足了。所以这时候，我竟又有些想去接这个电话了，可汤已在锅里翻滚，撒上最后一道胡椒，小把葱花，就要起锅了。我在心里念，老娘，再等等，马上就好了。
电话接受感应般，立即平静下来。
我正得意时，门却响起，跟来寻仇似的，震天价响。
我从厨房出来，喊一声，谁呀。
高明——
是女人的声音，我一时五雷轰顶，竟以为是妻的声音，凝神再听，听出来了，是苓。来不及百感交集，我突然反应过来，一把摘掉胸前的围裙，顺势跳到电视机前，打量起自己的模样，闻闻两天没换的polo衫，还好，没多大味儿。我一边理着乱七八糟的头发一边回应，来啦来啦。开门前我还调整了一下自己的表情，力求得体与稳重，怎么说从前我也是个教师，这点尊严不能丢了。表情凝固住，嘴角拉起，浮出一个浅笑，我就开门了，可一见到那个女人，我努力装出的一切就瞬间消逝，我从未见苓这样失魂落魄。
她的衬衫开口很低，让人不敢直视，头发披散，脸上的汗已经浸湿妆容，奇怪，苓什么时候开始化妆的？来不及反应，苓一把拉过我说，糖糖、糖糖，她——
女人的眼泪下来，眼神中的惊慌持续，她这个样子我哪里见过，从前冷冰冰的一个人，就连那惟一的夜晚，也没有任何多余的激情可言。想到这里我有些头疼，急忙打住，糖糖怎么了？
苓摇头，无法多讲，只是让我跟她走。这个时候我也顾不上什么汤了，一把带上门，脚下生风，走得飞快。当苓哆嗦着掏出那串钥匙时，我才想，这竟是我第一次来。不过看苓的表情，我知道一定发生了什么严重的事情，不然苓一定不让我来的，兴许是糖糖犯了病。
我的心一下紧起来。
这是间简陋的屋子，房龄比我那间还长，格局显得局促，只有两间屋，五十来平的样子。房间的陈设也很简单，没几件像样家具，那些破烂看起来是房东留下的。因为是一楼，多少潮湿，墙体上渗出霉斑，几朵红花贴在那里，走近一看，却不是糖糖的，属于另一个人。
房间里有一台彩色电视机，长虹牌。
没有糖糖的踪影。
客厅里没有，卧室也是，苓已经找过，我也在门旁瞄了一眼，发现苓睡的竟是张行军床，那么小，再也容不下第二个人，给人一种能随时离去的感觉。屋里也很乱，东西堆得七七八八，形同遭贼，至少今天看上去如此，往常怎样，我不知道。
我问，糖糖呢。
苓答不上来，慌起神，时而掀一下床单，看一眼床底；时而打开衣柜，一头扎进去，半天才出来，却仍没有糖糖的半点影子。
苓喊，无人回应。
这时我倒冷静起来，听见阳台旁的动静，一阵水声。我去看，苓跟在身后。我一把拉开厕所的门，水池下那个小小的身子站在一张摇摇欲坠的板凳上，龙头开着，水哗啦啦地流淌，糖糖好好的，正在洗手。我转身，松了一口气，想说点什么宽慰的话却被苓的惊惧表情憋了回去，只听她大喝一声，声音高亢，尖锐，糖糖，不能冲手。说着一下挤过我，将正在冲手的女孩一把拎起，吓得糖糖失声哭喊起来。我正要讲，你这是做什么，吓着孩子了，没事就好嘛。苓不响，糖糖那撕心裂肺的哭喊让我顿觉怪异，心里发毛，这得是遭受了多大的痛苦才会发出的声音啊。我又何曾听过糖糖这样的声音呢，听来竟这般难受，五内俱焚。
糖糖被拎到客厅，苓蹲下来，查看糖糖的手，我跟上，却一眼傻掉，无法相信眼前这幕，脑袋里立即浮现出一些画面，与酷刑有关。糖糖的手像是受了烙刑，左手背上是一块三角型的伤痕，在水流冲击下已经溃烂，皮肉翻卷，一个个细碎的气泡在周边凸起，中心是红得见骨的肉，不成形状，惨不忍睹。
我该如何相信眼前这一切？
我搂过糖糖，问她这是怎么弄的？是那帮同学吗？糖糖不应，这个时候她怎能顾及我呢。泪光闪烁，汩汩流出，一刻不停地盯着自己的手，身体抽搐。我受不了糖糖这样，一把别过她的脸，让她别看。她无法作答，我只好问苓，可无论怎样问，女人就是不应，如同木头人。我立即光火起来，说你这个妈是怎么做的，啊——
苓终于忍不住哭起来，毫无掩饰地痛哭，一大一小的哭声在房间里响起，融成一片嘤嘤声，搅得我头痛起来。接着，苓才开腔，糖糖，是妈妈不好，妈妈狠心，妈妈对不起你——
我捏着糖糖的手，望着苓，心想，现在哭还有什么用，糖糖的手能好？我突然不耐烦地一把撞开地上的女人，抱着糖糖就出门了。苓这才想起似的，颤颤巍巍跟上。我们匆忙拦下一辆车，直奔医院。路上我一句话也说不出来，虽然有一肚子疑问，但也深知此刻苓无心作答，就沉着脸。那一刻糖糖倒在我怀里，脸上的阴云仍未散去，目光没有望向苓。
我耷拉着脑袋，目光长久地停留在掌心的纹路上，走了神，眼神像副破了洞的网，怎么也抓不住那些错综复杂的脉络了。
童言无忌。我对自己说。
我抬头，目送那对母女，在他们即将走出我的视线时，记忆突然地闪回，一对母女浮现，那是多久时的事了，这才想起，嘴里不自觉冒出一个名字，糖糖。
女人没有回应，走得毅然决然，只有小女孩敏锐地回头，一左一右两根辫子在空中打了个照面，小脸显露，圆润，五官陷落在虚胖的脸盘里，带着疑虑的神情。不是她，又怎么可能是她呢，她的脸远没有如此充盈，甚至称得上瘦骨伶仃，像朵凄迷的花。我的心不知怎么就被揪了一下。见我仍痴痴地望着她，小女孩表现出忧虑，目光有些躲闪，似乎怕我追赶过去。她一下转回头，紧紧偎了偎身旁的女人，女人警觉地回望我，我不敢看她，再看时，视野里已没有了她们的踪迹。
那是什么时候的事了，时间过去了多久？还以为把她们给忘了，今天却想起来。
一个叫糖糖的女孩和女人苓。
1
一个小女孩在一个萧瑟的冬天站在我的房间窗下，那儿有一座红砖砌成的花坛，花坛里满是枯萎的菊花和一种闻上去如同中药的苦蒿，高高密密，女孩就站在苦蒿的阴影中。黄昏已过，雨气袭来，我没能看清她的脸，但我知道她是新搬来的那家住户的女儿，叫糖糖，她的母亲，那个有着窈窕身材却打扮窘迫的女人叫苓。
她们住在大院右侧那栋筒子楼里的一层，从我的窗口望出去，能见到那扇被铁条封锁的黑漆漆的窗，从前没人住，玻璃都被院里的孩子打碎，没人补，就一直透着风。窗前是一棵有着三十年树龄的梧桐，和我们大院的历史一样长。如今大院越发显得破败老相，陆续有发达的邻居迁走，梧桐却日益壮美，枝繁叶茂，即使掉光了叶子，也自有一种遗世独立的桀骜。这样的梧桐有三棵，分布在中央花坛周围。花坛铺了地砖，中心是一个圆，外延是一圈碎石地，有水沟环绕，几丛斗鸡草枯萎地耸立着，像人一样无精打采。院里那盏路灯常年熄灭，因而冬天的夜晚显得更加幽黯、阴冷。
女人苓就是这时出现的。那时我凝望女孩已有一阵了，起初黑暗中传来陌生的呼喊，糖糖、糖糖。声音胆怯紧张，没有打开，似乎担心惊扰到别人。女孩没有回应，反而缩起身子，脑袋被身后的花坛很好地掩住。我望着她，有一刻，她竟也抬起头来，发现了窗后的我，我的面孔是否显得诚实可信？女孩目光闪烁，很快不感兴趣般移开，又啃起自己的手来。
呼喊声持续了片刻，忽远忽近，年轻女人的声音，迷离，独有一种韵味，可惜无人回应，老住户们保持着沉默。对大家来讲，这还是个陌生女人，她的来龙去脉还不甚清晰，对于一个不知底细的人，我们惯常的做法就是静观其变。多少窗后的人在谛听女人的呼喊，谁又同我一样发现了女孩糖糖？不久，女人借着楼房内透出的光一路寻来，发现了窗后的我及窗下的糖糖。
我什么暗示也没有给她。
她朝她走去，轻手轻脚，生怕惊动了女孩，即便如此，女孩还是发现了她，没有跑，但神情委屈，扭过头去，不看她。
女人置身昏黄的光圈中，身上穿得难以置信地少，只有一件单衣。这么冷的天，女人似乎刚洗过澡，头发将干未干，还来不及套上更多的衣物。她一把控制住地上的女儿，没有责难，反而捋着女孩散乱开来的头发，轻声细语地说着什么，是哄。差不多了，才一把牵起女孩的手，将她的手从嘴里拿出来，又拍了拍女孩的屁股，像是拍掉上面多余的灰尘。
女孩顺从地跟着女人走，走出几步又回头，朝我的窗口张望，我的窗口有什么呢。我突然朝她挥起手来，我想她是看见了的。因为很快，她做出回应，只是动作机械，说敷衍了事也可以，好像这并非她的本意，只是略尽一下礼仪。女人有所警觉地回头，发现正在挥手的我，我们的目光再次相遇。我像做错了什么，一时无法调整出一个得体的表情，傻傻地愣在那里。女人没有表示，目光空茫，似乎对我做的一切视而不见，她牵着女孩的手很快消失在光影里。
这一幕让我想起妻和女儿来，多少日子前的夜晚，妻也是这样牵着女儿的手离开这个家的。后来我回忆苓的脸，一张冷冰冰的面孔，如同霜花打上去的苹果，冷峻，有种受损的美。她对我笑过吗？我忘了，女人来去匆忙，无法记住更多，只有女孩啃手这个细节顽强地留下来。
白天，我总见不到糖糖的身影，她去了哪里？如今是寒假，她该有大把的时间才对，那个女人呢，上班了吗？同样不见。只有傍晚，院里热闹起来，城里的人陆续回归，孩子们也结束了一天的禁闭，在院子里撒野、疯跑，放起了鞭炮。我这才想到，糖糖也是被关在家里的吧。我早早吃过饭，下楼散步，穿过孩子们的游戏，坐到正对铁门的花坛上，望一眼糖糖家的窗，灯开着，窗帘拉上，无法窥探更多。这时，一个女人从大门外走来，手中拎着塑料袋，看得出是买了菜回来。女人的头发盘成一个髻，刘海齐眉，两鬓空空，显出一张别致的脸来。女人走近，穿一件灰色风衣，我还来不及细想，女人就走过了我，一双漆皮鞋走在碎石地上沙沙作响。她朝那扇我注意多时的门洞走去，没多久，一个女孩迟迟疑疑的身影就打黑魆魆的门洞内现身。天又暗了许多，院里的孩子已经陆续散去，小女孩面对空寂下来的院子，迈着试探的步伐，身影忧郁，从这头走到那头，踢踢踏踏，路过我时，我叫住她，我说，糖糖。
她的眼眶中迸出一丝光彩，却一言不发，薄薄的嘴唇一点点收紧，凝聚起了足够的警惕，直到我指着自己的房子说，我住在那里，你不要怕，我不是坏人。
她的神情分明表示她不在乎。她渐渐松开了抿紧的嘴，又啃起了手指，我听见牙齿啃在指尖上的声响，咔嚓一下，又一下，声音脆耳。每一下都让我觉得那是种预示。糖糖是如此不同，好像沉浸在自己的世界里，那个世界如何？不得而知。 她绕着花坛走，有时停下来用手摘一朵已经枯萎的花，上面的花瓣已零落成泥，只有一个花盘形销骨立，黯然焦黄，她却捧在手里，仿佛捧着一朵恣肆的花。寒气上升，院里已经呆不住人了，我的双膝也开始隐隐作痛，是该回去了，可她还在那里，走走停停、寻寻觅觅。对我们日益捉襟见肘的院子来说，要留住一个孩子是件多么困难的事情，尤其冬夜。可她还在，顽强地自己和自己玩，一旁的窗下传来炒菜的声响，谁家这么晚了还没有开饭？是糖糖家。没多久，一个已能被我辨认出来的声音响起，女人走出门洞，如同黑暗的延伸，对着朦胧的院子呼喊起来，糖糖，吃饭了。不知哪个角落传来小小的动静，是拖长调子的呜咽，猫一般。
女人依在门洞旁，身上换了套衣裳，笨重的棉服，里面套一件高领毛衣，严严实实，与昨日又判若两人。我不经意走过她的身旁，说，你女儿长得很乖。
女人有些惊讶，随即表示了泛泛的感谢，口音特别。
我说，你是南湖来的？
女人点头，说了一个我更加熟悉的地名，于是我说，我老家也是那一带的。我告诉她自己的名字。女人说，她叫苓。就在我们间的交谈极有可能继续延伸下去时，糖糖出现，默不作声地插进来，在我和女人之间，形同鬼魅。她转动脑袋，从苓的脸转移到我的脸上，好像在审读一切隐秘的信息。女人这才抱歉地对我笑笑，然后牵过女孩的手，边走边说，和叔叔拜拜。
糖糖没有开口，只是怯怯地望着我，目光中有了复杂的成份，一根手指仍含在嘴里。
糖糖大概六、七岁，苓还年轻，看上去二十五、六岁。我对她们有了兴趣，尤其糖糖，一个六岁的孩子应该早就过了回味母亲乳头的年纪，怎么还会做出那样的动作，将手指不断伸进嘴里，吸吮？我试图向苓提及这一点，糖糖或许有强迫症或自闭症的倾向，看上去那么孤独。还有一个问题困扰着我，白天苓不在家，出门一整天，糖糖就这样整日被困家中吗，这一天她要怎样打发呢？
我很晚才起床，起床第一件事就是拉开窗帘看糖糖的屋，永远是窗帘紧闭的，白天没有灯光，不知她在里面做什么。中午吃过饭，我下楼，有意在那扇窗前徘徊，没有声音，一点声响也没有，屋子死一般寂静。没有电视声，没有小女孩自己和自己玩时弄出的声响，比如拼两把椅子玩跳皮筋的游戏（女儿就这样玩）。只有挨过漫长的午后，待到黄昏来临，院外的车流阵阵，这才有人陆续回归，但女人苓不是最早出现的那一批，她总是姗姗来迟。直到院子里的晚饭时间都过去了，此起彼伏的锅碗瓢盆声都已平息，她才拎着从路口买来的菜匆匆出现。那时，糖糖的望风时间就到了，我又能见到那个孤孤单单的身影了，在一个人都没有的院子里，在冷风下，缩着身子，像只兔子一样，蹦蹦跳跳，玩得简单也很短暂。一旦女人苓的呼喊在黑暗中响起，糖糖就从一个角落里慢慢现身，犹如风筝收线，这样日复一日。
我很想跟苓说说，只需一把钥匙，糖糖就能得到自由，她一个人又能跑到哪里去呢。然而终归失败，那一天苓从院外回来，这次手上什么也没有拎，穿着那件亘古不变的灰色风衣，风衣的扣子是否掉了，总是敞着。在阴暗的黄昏，苓的脸红扑扑的，是受冻的表情，可她一路走来却表现出不为季节所困的样子，走得那么克制端庄，兴许是年轻吧，无所顾忌。这一次她竟主动朝我打招呼，高老师，散步啊。于是我想说的话一概被咽回肚里，我激动得不知说什么才好，只能佯装镇定，微微颔首。但也沮丧，苓这么叫，显得我老态龙钟，瞬间和她拉开距离。
可不论怎样，我和苓还是很快熟络起来。在这个众声喧哗的院子，在彼此提防的环境中，只有我还能和她说上几句话。我知道苓每天都出去，于是我主动提出让糖糖来我这里过周末。苓开始显得不好意思，似乎有所顾虑，说糖糖这孩子有些怪，外人不好招呼的。我说这有什么，我喜欢糖糖，她看上去那么孤单，正需要和人好好交流，没准儿还能矫正她的不良嗜好。接着我引用了一些心理学上的词汇，试图借此说服苓。苓心中的坚冰这才开始融化，说，那也太打扰高老师了。为了彻底打消她的顾虑，我又讲，怎么叫打扰，我一个人，有个孩子在身边说说话也好，再说，糖糖也可以好好吃一顿午饭。之前我就听苓说，中午糖糖都是吃剩饭的，饭菜都垛在电磁炉上，随时能热。这让我又找到了一条驳斥的理由，我说，孩子一个人在家，总归危险，烫着怎么办，要是引发火灾就更不得了了。
当晚，在苓做晚饭间隙，我第一次试图领糖糖回家。苓在把糖糖交到我手里时说，糖糖，听叔叔的话，要乖一点。
女孩似懂非懂地用大眼睛瞪我，充满了说不清道不明的复杂成份，困惑还是警惕？我牵她的手，她小心地挣脱掉了，还跑去花坛那边，不理我。我耐心地跟过去，和她讲话，我说糖糖，你看小人书吗，叔叔家里多的是。糖糖不应，黑暗中眨着猫一般明亮的眼睛，甚至听得见声响，啪地一下，如一朵花骤然开放。
我耐心地站在离她不远的位置，像溜一条小狗，不时喊，喂，糖糖过来，我们回家。这只小兽一直没有理我，仿佛一高兴就忘了我的存在。是啊，都憋了一整天了，这么个小人儿，难得的自由，就连屋外的凛冽空气也是吸不够的。她背对着我，就像背对着整个世界，有时一个背影就能说明问题。
糖糖不说话，我几乎以为她是个哑巴，但耳朵是好使的。我知道，我和苓说话时，她的耳朵明显耸立起来，像支起的天线，捕捉她那小脑袋里能理解的任何内容。
糖糖，我们去看电视好不好？我实在是找不到任何能吸引一个女孩的东西了，随口一说，可糖糖蹲在地上的身影却慢慢转过来，歪着脑袋，一根手指蠢蠢欲动地停在空中，小嘴巴咧开着，露出一口细小的白牙。我知道她感兴趣了，我没想到电视的作用竟这般大。我没有去过苓家，不知她那儿有电视没有，如今都什么时代了，电视早已过时，我就不看，没想到糖糖却动了心。
糖糖直起身子，朝我的窗口张望，那里还亮着灯，是我走时忘记关的。我牵起她的手，这一次她就放心地让我牵着了，那根悬而未决的手指终于没有伸进嘴里。
苓寻上门来时，糖糖还一眨不眨地盯着电视。少儿频道有播不完的节目，永无止境的动画片和真人扮演的卡通情景剧。苓进门，又是另一副样子，盘了一天的头发散下来，很长，分成两缕，盖住耳侧，无意中就显得动人，一股脸霜的味道在我面前飘荡。 苓说，打扰高老师，我来接糖糖。
我说，看电视呢，入迷了。
糖糖用宝贵的时间扫一眼苓，旋即又回到屏幕上，几只羊呆头呆脑地故作可爱相，引人发笑。
苓迅速环顾房间，这是她第一次来。糖糖看电视时，我就在一旁上网，我们算得上相安无事。我给苓泡茶，让她也坐下，休息休息。苓显得惶恐，忙不迭说了通打扰的话。我就说她见外了，既然是老乡，何必这么生分，再说糖糖在这里蛮乖，比在外头玩强。
苓这才表现出顺从，她轻轻地唤糖糖，该回家吃饭啦。糖糖不应，直到苓强行扳过她的手，她才不满地回到现实中来，嘴撅着，手指又伸进嘴里了。苓蹙眉，打掉了糖糖塞进嘴的手指，严厉地说，还不回去，都几点了。糖糖不为所动，还无辜地望了我一眼，我知道这是交心的信号，我怎能不明白呢。我让苓坐下，说，让孩子看完再走吧。
看得出苓的为难，我就乘机问她，屋里没电视？苓摇头，说搬家匆忙，房子是租的，还没来得及买。我说，这好办，以后常来。
母女俩就这样被我安顿下来，苓也终于安静地坐到了沙发上，不再局促，双手像糖糖一样搁在膝盖上，我抽一支烟，开始胡乱地想一些事情。偶尔我和苓的目光相遇，也是战战兢兢的，好像这里倒成了别人家。
动画片告一段落，苓急忙告辞，表情里还有些愧疚的神色。糖糖倒是没有多大变化，依旧是转动眼珠不讲话的，额头沁出一层细密的汗，站在那里就像朵发馊的玫瑰。看她的样子倒好像看电视是个累活。我对苓说，苓抿嘴笑，摸摸女儿的额头。
一个惯常的阴天，屋外刮着风，哪家没被关严的窗在啪嗒作响，敲门声也跟着响起来。我睡得浅，听见其中一声是砸向自家房门的，只好起身，是苓。苓的身旁站着那个小小的身影，一眼惺忪的样子，没睡醒，头发被潦草地箍在脑后，一左一右扎两根辫子，好几缕却我行我素地奓着，微微卷曲，枯黄，看上去没什么营养。
苓一脸歉疚地说电磁炉坏了，家里又没使煤气，怕中午糖糖没饭吃，让我照看一天，她愿意付钱。我愣了一下，生气了，说，谈什么钱，你把糖糖领走吧。
苓窘在那里，酝酿表情，长久才脸颊一动，不知所措。见她这样，我只好讲，算了，你走吧，糖糖留下。
苓这才道歉，并辩解，说糖糖这孩子不好带，脾气无常，曾请过几个保姆，都带不长远。说着，匆匆捋一捋自己的头发，紧紧那件宽大的风衣，看一眼我讲，就拜托高老师了。然后将糖糖的手递把我，转身离开。我和糖糖在客厅的窗下目送她，直到那个身影消失在灰蒙蒙的院门外。我才说，糖糖，天还早，你还想睡觉吗？没有回应，眼珠里多了一丝忧虑，似乎要流出泪来。
由于苓走得匆忙，我还不知道糖糖吃过早餐没有，问，自然不响。小身子缩回到昨天坐的沙发上，那么轻，沙发表面都没能凹陷，看着就让人心疼，这才几两肉啊。糖糖的目光直视前方，是电视的位置，我猜出她的心思。
糖糖看电视，我去厨房煮早点，两碗细面，打两只鸡蛋，小碗推到糖糖面前。她的手却一下背在身后，仿佛我打扰了她，有些骨气的样子。我不知道该拿她怎么办了。哄孩子我总也不得要领，眼看面要凉了，才黑下脸来，唬她说要关电视。她这才幽怨地斜我一眼，双手从背后乖乖地伸出来，带一种被迫的屈辱，然后细声细气地吃起来。收碗时，面果然吃完，仅剩的汤汁也不多了，只是那只鸡蛋仍原封未动。我不禁皱了皱眉，问糖糖怎么不吃，没有答案，她连个顾及的眼神也不给我，只好无奈作罢。后来才从苓口中得知糖糖挑食得厉害，几乎拒绝一切有营养的东西，怪不得像棵枯苗似的，病殃殃。
她一个人看电视，纹丝不动，像入定，仿佛能这么一直坐下去，直到海枯石烂。我陪了一会儿倒有些倦了，想睡个回笼觉，又怕她一个人生出什么问题，只好耷拉着脑袋上网，看明星八卦来提神，想着等糖糖看累了，自然就会睡的。
可我竟然睡着了，醒来时，屋外正传来噼里啪啦的雨声，好不热闹。于是就觉出冷来，冷得瘆人，连打几只寒战。糖糖也睡着了，小身子倒在我的身旁，身上散发出隔夜饭的味道，冷馊馊的。这才发现客厅的窗开着，逼人的风一丝丝漫过来，吹在糖糖翘起来的发丝上，微微摆动。我急忙伸手探糖糖的额头，一张比冰还冷的脸，没有一丝热度。我自责起来，怎么就稀里糊涂睡着了，不知道这里还有一位小客吗？出了差池可怎么向苓交代？
我起身，腾出手来抬住糖糖的脑袋，然后反身将她抱起，放到卧室床上，掖好被子，这才多少放心，祈祷她不要感冒了。糖糖睡着了也是副苦相儿，眉头紧锁，好像总有不开心的事情。
这个小人。我刮了下她的鼻子。
糖糖一觉醒来就到了中午，雨已经收住，我也买了菜回来，打仗似的，匆匆忙忙。我做饭，她独自从床上爬下来，没穿鞋，一双薄得见脚的袜子，玲珑的脚趾头一个个凸出来，像一串算盘珠子。我让她回去穿鞋，她不应我，似乎听不懂我的话，脸上渐渐露出焦虑的神色，好像有什么东西在追迫着她，我一时没能体察，只是好奇地望着，问，糖糖怎么了？女孩不应，脸蛋纠结，快要哭出声来。我还不知道发生了什么事，糖糖就两腿一颤，人抖几抖，棉裤的裤脚就渗出一溜水来。
呀，原来尿了裤子。我搓着手，围着糖糖团团转，却不晓得从哪里下手了。
糖糖要解手怎么不说呢。虽然这么讲，但心里却没有半分责怪的意思，反而感到内疚，多少年没碰上这样的事儿了。我想起女儿，一阵心酸，如今连她的面也见不着了，所以看着糖糖小小的身影站在那里，一时产生幻觉，还以为是女儿回来了。
尿过之后，糖糖的表情松弛下来，丝毫没有难堪或者诸如此类的情绪，反而有种如释重负的快感，对我的喊话无动于衷。正转身时，我一把拉过她，力度之大，惊得她两粒眼泪迸了出来。
我试着让糖糖脱裤子，可她却没有半点意识，还想从我手边溜走。我强行抓过她，不过倒也奇怪，糖糖对我粗暴的动作竟没有半点违逆，似乎连那方面的意识也没有。我就把她牵到厕所里，让她站着别动，打来一盆热水，给她擦洗。毛巾一贴上她那瘦骨如柴的双腿时，女孩就格格笑起来，看上去怕痒，像极了女儿。我胡乱擦了两下，就放弃了。糖糖的身子抖得越发厉害，我怕她一脚踩进马桶眼儿里。接着，我找来女儿的保暖内裤，给她套上，女儿的尺寸糖糖穿上去大了许多，裤管空空荡荡，脚愈发像根柴了。我感叹一回，用绳将她扎紧，裤腿挽了又挽，这才看上去像些样子，又将她抱回到沙发上，拿毯子裹上一圈，这才放心。问她冷不冷，糖糖回望我，破天荒地有了反应，缓慢地摇着头。我终于吁一口气，觉得糖糖不是个傻孩子，真是谢天谢地。 中午，糖糖依旧在那张沙发上用餐，下半身蜷着，被毯子裹得像条小美人鱼。我给她调羹，菜做得软，鲫鱼汤，炸茄条，茭白炒肉，土豆泥。糖糖吃得香，也吃得干净，搪瓷碗里只剩下一小汪鱼汤来，很满意我的手艺似的。
午后原本是要睡觉的，可糖糖经过早晨一觉后精力旺盛，似乎连电视也不能满足她了。她挣脱掉毯子，穿着滑稽可笑的裤子在屋子里走动，每个房间都钻一钻，像只小家鼠。一度在金鱼缸前驻足，用手指在玻璃缸面划圈，惊动着那些原本安之若素的鱼。她窸窸窣窣，终于走进女儿的房间，不出来了。我去看她，她就站在房间中央，看女儿的遗留之物，一架电子琴啦，书柜中的毛绒玩具啦，还有那些以迪斯尼为主题的文具啦等等。最后更是站到了电子琴前，一根手指犹豫着，还是点了下去，却没有声音，又点了点，还是没有，然后就沮丧又有些不屑地望着我，好像在说，原来是个破烂玩意儿。我插上电，电子琴兀自发出一段响亮的儿歌，吓人一跳。我示意糖糖弹，她将手从嘴里抽出，胡乱在身上擦了擦，又点了下去，这次琴响了，一个长长的“发”音。
糖糖在房间里叮叮咚咚弹了十来分钟琴，不得要领的，一串不成曲调的音符，声音沉郁，似乎在唉声叹气。于是钢琴家很快兴趣索然，一如当初的女儿，也是这样没有耐心。我在客厅上网，糖糖走过我身旁，叹了口气，似乎暗示我，弹琴也是件累人的活儿。小小的身子又缩回到沙发上，我点了一下遥控器就不再管她了。
电视里正播京剧，锣鼓起来，一出《霸王别姬》。起初糖糖还看得安稳，流露出好奇的神情，似乎奇怪大人们的装扮，花里胡哨，姿态蹁跹，比较逗人。但霸王出场，雄浑的唱腔响起时，她好像受到震动，一把蒙住了眼睛，双脚不知觉地踢打起来，嘴里发出尖锐的叫喊，调子拖得老长，要盖过那唱腔似的。
我这才注意她，糖糖的样子像犯了什么病，手舞足蹈。我冲过去，先箍住一双手脚，看她的嘴里是否吐了唾沫，然而没有。糖糖只是单纯的焦虑，像不开心的撒野，表面看去没什么严重病症，至少不是我担心的癫痫。我本能地关掉电视，过了好半天，那个小人才安静下来，憋着的那股劲使完了，浑身一软，躺在我怀里，睡着了。
苓出现时，屋外刮起风，雨正斜斜地落着，天更暗了。她提早回来，还拎着买的菜。那时，糖糖还没醒，小脑袋上渗出一圈淅淅沥沥的汗，闪着微光，如同一些鳞片。昏暗的光线下，糖糖就像一尾离岸的鱼，小身子抽搐，似乎身陷噩梦里，一只手仍衔在嘴里。苓给她擦汗，将她的手指轻轻拔出来。我就跟她讲白天发生的事。
2
有时苓来就在房间里做起饭，吃饭时，我们就像一家人，糖糖就是我的女儿，我多久没有重温这一刻了？女儿呢，又在哪里，是否在别的家庭，别的餐桌上？我抑制不住想象这一幕，还有苓，她的一切仍然是迷。我不问，她也不讲，我们只是这样小心回避，避免提及从前的生活，仿佛一种默契。偶尔她不在时，我给糖糖穿上女儿的衣服，拍照，放在电脑里。有时点开来看，和女儿从前的相片对比，就好像我拥有两个女儿。我还给糖糖看女儿的照片，照片上的小姑娘像我，有些圆，头发是波波头，刘海齐眉，但不似糖糖这般木讷，可以一言不发。她是个话痨，眼睛转一圈就能冒出一个问题，往往问到我哑口无言。有时我打电话，粗话连篇，她竟也学过去，说，我日。妻为此没少和我吵架，说我这个流氓把女儿教坏了。
糖糖长久地盯着女儿的相片看，似乎那是她失散多年的小姐姐。但她从不问我什么，有时只是指着一张照片，久久不动，流露出欣羡，然后望着我。我知道糖糖的意思，接触愈深，我愈能摸透她的心思。我告诉她，这是海洋公园，糖糖没去过吗？糖糖的眼光里就有了茫然，然后受到伤害似的，闷声不响，离开，身子缩回到沙发上，整个下午情绪就不好。所以有时我向苓提议，带糖糖出去玩吧。苓却显出难色，一再推脱，顾虑重重，甚至把话题岔开，我也就不再提了。
没多久糖糖就上学了，在院子附近一所小学，上一年级。白天我再也见不到那个沉默寡言的身影了，只有黄昏过后，她在院子里独自玩耍，周围一个小孩也没有，偶尔一只流浪猫从一旁经过，看她几眼，随即不感兴趣般走开。苓呢，似乎更忙了，白天夜晚我都见不到她。
夏天一到，燠热的天气让人发狂，无心他事，注意力悄然转移，这才注意起生活其间的世界来。气温节节攀升，高到令人难以置信的地步，尤其我们这样的院子，一把老骨头，没有任何隔热措施。顶楼的沥青已经化开，气泡破裂，空气里就回荡着一股沥青浓稠刺鼻的味道，挡也挡不住，吸上一口，犹如被敲上一棍。往常的夏天，黄昏来了就好了，凉爽的风开始走街串巷，天光一点点暗，地上回潮，凉气上升，是一天里最好的时辰。然而遇上这样的年份，黄昏也不起作用了，一出门甚至一开窗，那股缠绕不去的热浪立即扑来，人都要打个趔趄，像被掴了个巴掌，毫无道理的。
天上无风，热就散不掉，积聚在院子里，一动不动，像头蛰伏的兽，黄昏的散步就失去意义，人人都待在屋里，以各种办法度夏。我也无精打采，生活失去了目标似的，只想着怎么能好过一点。
有天老妈打来电话，照常的嘘寒问暖过后就兴致勃勃地给我介绍起女人来。她总结我的生活之所以如此糟糕就是因为没有女人的缘故。而且我只要表现出哪怕一丁点不耐烦，她就会情绪失控，就会打城市东头来看我，并强行住上几天，赶也赶不走。我受不了这个，所以多数时间我能听她唠叨，但此刻，我随便喷一口气都像是火的时候，她再来烦我，我就受不了了。我说你不要管我好不好，让我一个人凉快点，你也哪凉快哪待去吧……
我那通不客气的话终于让我妈哭哭啼啼起来，直言我没良心，她都是为了我好，我年纪轻轻，身边怎能没个女人呢，加上天也热……话一讲完，不等我有悔过或者继续大放厥词的机会，这个忧心忡忡的女人就果断挂了电话。
我感到一阵得胜的喜悦，还有一丝气馁，但最终深感遗憾，这都怪这让人发狂的天气。热起来的不仅身体本身，而且某种我认为已经丧失掉的欲望竟也蓬勃生长起来。
我已经多久没有碰过女人了？ 我想起苓。妻我已不愿去想了，那身体的细枝末节我似乎都已忘却，而从前那还是我所津津乐道的。我知道世事易变，我也不能免俗。回忆和苓相处的片刻，奇怪，从前在一起时，我从未想过和她发生什么，她穿着紧身裤在厨房刷碗时的背影，我竟轻易就放过了。还有许多个夜晚，我们并排坐在沙发上，衣服相亲时，那阵时时漫过来的青春女性的味道，我都通通忽视，无邪得让人牙龈发痒。
我就靠着这丝体己的回忆度日，有时想着想着就睡着了，还能做一个期许已久的梦。凌晨两三点，热气丝毫未散，空气中仍飘荡着那股燥热的尘土和沥青顽固得使人发堵的味道，梦就做不好，关键时刻那股劲儿就怎么也使不上，有心无力，像个老人。醒来时内心就无限沮丧，觉得自己真是个窝囊废，往日的风采不再。
那些日子里，我随便讲一个笑话，苓都能很开心地笑，身体颤动，尤其讲手机上的段子，苓脸上就泛出潮红。在清风吹拂的夜晚，苓身上的味道馥郁芬芳，是淡淡的香水与燥热体味的微妙融合，像剥开的一只水果，分泌出青春女性的曼妙滋味，久违又持续不断的。
然后，满脑子都是苓光裸的身体，清辉打上去，一派炫目。糖糖偶尔从我脑海里闪过，这个捣蛋的孩子，总是无时不刻钻入你的脑子，顽固地驻留下来，我就无所作为，只能一次次将她从思绪中剔除，然而终归失败。糖糖一旦出现，就在我心里生了根，怎么也无法磨灭了。
有一阵，我眼巴巴地打开窗，不顾热浪的侵袭，直勾勾地凝视苓的房间，那里熄着灯，院子里一派寂静，连蚊子都被这热浪赶跑，丢盔弃甲，连具尸首都不见，人就有些惆怅。
事情怎么会沦落到这个地步，糖糖和苓怎么就不来了呢，是我做错了什么吗？想想，这是没有道理的事情，你怎么能平白无故走进一个人的生活再若无其事地离开呢？
黄昏时分，是苓回家的时刻，破旧的铸铁大门里进进出出了更多的人，大多是年轻情侣。他们来自大院附近的两所大学，院里的空房大多租就给了这样的年轻人。晚自习后或周末他们过来，要么扭扭捏捏避人耳目，要么肆无忌惮左拥右抱，总之是来享受夫妻生活的。每当看见垃圾袋中的空啤酒罐和使用过的避孕套时，我就无端伤感起来，眼光中的羡慕就多于愤怒，觉得年轻真好。
我就这样在窗口看风景看人，直到双眼布满细密的灰尘，像蜘蛛来布了网，透过这张网看人就有些炫目了，相貌平平的女人看起来也流光溢彩，别具韵味。然而我等的那个人还是不见，从黄昏到夜晚，那人就这样无端消失了。
苓怎么会彻夜不归呢，发生什么事了，还有糖糖。我不禁担忧起来，像一位焦急的丈夫和父亲。
这样的日子于我来讲已成为一种煎熬，我觉得自己就快要发疯了。好在糖糖失踪几日总算出现。同样在一个黄昏，黑云压城，闷得缸里的金鱼都翻肚两条。我将它们捞出来，扔进楼下的花坛。就在我握着网兜在阳台上享受可能到来的雨及想象中的凉意时，一个孤零零的身影出现，那么小，由于逆光，阳光从黑压压的乌云中射出最后一丝光芒，直抵我的窗口。我一时谁也看不清，又不敢掉以轻心，只能呆在那里，看那个身影一点点走近。
是糖糖。见到那个耷拉着的脑袋和身后那硕大无比的书包时，我就猜出了她。没错，她胸前的钥匙还闪烁着，上面还刻着“上海”两个仿宋字呢，我怎么会搞错，那还是我去配的。糖糖看上去心情低落，上学以来，她总是这样，郁郁寡欢。别的孩子在这个年纪都显得天真活泼，在学校广交朋友，简直四海之内皆兄弟，然而糖糖没有，至少我一次也没见她把哪个同学往家里领。听说糖糖在学校也孤僻得厉害，不与人交流，包括老师，一概不理。有人欺负了，就狠狠回击，像只野猫，一顿乱抓。有一次我就告诉她，打架是野蛮的，不解决问题，糖糖不能再这么凶了哦，抓破别人的脸，别人以后怎么谈朋友啊。糖糖就笑，似懂非懂的，你也不知道那颗小小的脑袋里藏着怎样的想法，还是不讲话的，杜绝了沟通，于是只能靠猜。苓也曾向我诉苦，说再也不想去学校开家长会了，简直颜面扫地。我还记得当时开导苓说，这就不对了，糖糖这样也没什么不好，会保护自己，将来不吃亏。苓显然对我的歪理邪说不感兴趣，我不知道这是不是她不再来的原因。
看见糖糖，我来了精神，不顾一切喊起来，糖糖这才抬起脑袋朝我的方向张望，确认了是我后又把头耷拉着了，不感兴趣一般。我只能继续隔空喊话，挥舞着手中的小网兜，带有鱼腥味的水珠四溅而开，我也顾不上，只想着分散糖糖的注意力，好在我的努力没有白费。糖糖抖一抖身子，双肩努力从那沉重的书包中振作起来，又好像叹了口气，一副无可奈何的样子，抬起头来，用一种漠然的眼神与我对视。我就对她笑，让她上来。糖糖犹豫着，朝自己家的方向望一眼，脚步却停下来，我说，你妈妈还没回来呢，先上来吧。
糖糖终于动了，朝我走来。
她站在门口，我一把取下书包，竟沉得不可思议，有些蹊跷。我就问，糖糖，书包怎么这么重的，你背得动吗？糖糖不吱声，在我面前长长地吐了口气，一手揉着肩膀，像卸掉了一个大大的包袱。我就急忙拉开书包，想瞧瞧里面都装了什么，却不想一块砖头赫然出现。
我撇撇嘴，晃起脑袋，知道糖糖又被欺负了，就问她这是谁放的，糖糖木然，好像还没发觉这事儿。我给她看，她却仍面无表情，好像这样的事儿不足挂齿，随后走开，一下爬上沙发，正襟危坐了。我只好先伺候她看电视，然后独自琢磨起这块砖来。砖的阳面被太阳暴晒，摸上去尚有余热，表面有不少缝隙，尘土遍布其中。阴的那面却潮湿，沿儿上还挂着一圈青苔，底层是黑色泥土，上面还贴有一张纸条，画着一个笨拙的小人，打一把红叉，留款：杀。
我无法相信这样的事是一年级小学生干的。我急忙将纸条收起，再看看糖糖，她正安静地坐在电视机前，心无旁骛专心致志，对我的诧异视而不见。我知道就算她见到了纸条也会无动于衷的，看我的神情一定像我是个没见过世面的家伙。
我还是将砖头放回了书包，并当即拍下一张照片，以保留证据，想让苓好好瞧瞧。后来我还给她挂了个电话，说糖糖在我这里，没有提砖头的事。苓似乎很忙，无心听我闲聊，一句，知道了，等下来接，就挂断了，甚至连句客套话也没有。我感到失落，觉得苓是那么冷淡，就好像从前的交情一笔勾销了。 苓来的时候，我和糖糖已吃过晚饭。那时天空雷声滚滚，大雨将至了，为了庆祝这难得的变天，我和糖糖还一人搬了张凳子坐到阳台上，观看这雨前的黄昏。塑料袋已经飞舞起来，像鸟一样高上高下，纸片也打着旋在低空徘徊。一阵极小的龙卷风裹挟着沙石在院子里摇曳，所过之处，地面光洁一新，甚至能照出人影来。闪电也亮起，犹如天空打出的稍纵即逝的横幅，抗议什么似的。雨还没下，人却未雨绸缪个个飞奔起来，风乘机卷起了女人们的衣衫和裙摆，像只看不见的手逐一抚过她们的身体，就像替我机不可失地摸了一把。我看得激动起来，多少缓解了连日来的压抑。我笑，糖糖竟也莫名笑起来，猜透了我的心思一般。
我们有些没心没肺，对此间的一切幸灾乐祸，那只黄斑流浪猫也被风吹得奓起了不多的毛发，“喵”地一声被吹向很远的地方，以至于苓出现时竟无人察觉，只见到一个女人用手按着宽大的帽子，急急行走，小坤包在屁股后面上上下下地拍打，那是多么具有质感的运动啊，鸾凤和鸣。直到风渐大起来，阳台上再已呆不住人了，风沙一个劲儿扬起来，撞击着玻璃，劈啪作响，也撞击着我们的身体。糖糖频频蹙起眉揉起眼睛来，头发也跟着张牙舞爪，我们这才回到了屋里。
我担心会停电，蜡烛都备好了，果然一声巨大的惊雷之后，伴有爆炸声（附近那台该死的变压器又被雷击中了），房间唰一下黑下来，也没个商量，所有电器断气般发出一声叹息，然后一切归于寂静。雨是隔了一阵儿才肆无忌惮地下起来的，雨声铿锵，我将手伸出窗外，却发现竟下起了冰雹，好几粒砸在我的手心上，生疼的。我就对糖糖喊，下冰雹啦。并将手心的冰粒宝贝般交到糖糖手里。
房门也在这一刻适时响起，我开门，是苓。她进来，房间已有了光，茶几上亮着一根蜡烛，在那有限的光芒下，糖糖还盯着手心的冰粒，看得那么仔细，那么超然，对她母亲的到来不大在意。
苓将手中的帽子卷了卷，掸了掸身上的雨珠，一改电话中的冷漠口吻，感谢了我，说回来晚了，如果糖糖一个人在家肯定会害怕的。我故意说，不一定，糖糖是我见过的最遇事不惊的女孩了。苓没有笑，站在那里，痴痴地望着我们。
无疑，这个时候是没法回去的，冰雹夹雨，撼山动地。我们三人坐在蜡烛的光圈里，一时无话，在腾挪的火苗下，三个沉默的身影如同版画一样定格。
我闷头抽烟。这个时候，苓竟也朝我伸出两根手指。我明白她的意思，急忙将刚点的烟递上，苓也没嫌，夹上就吸起来，看那吞云吐雾的架势，已然是个老手了。
我讲，原来也抽的。
没有回答。烛光照亮了苓的侧脸，烟雾下心事重重，紧绷着，轮廓就愈加清晰，就让人百看不厌。然而蜡烛都快燃完了，雨还没停的迹象，好在还有存货，不愁不够，房间里就还能持续有光，我还能借此看清苓和糖糖的倩影。和她们在一起久了，我竟也习惯起这样的沉默来。
不知什么时候糖糖睡着了。外间的风雨声丝毫没有减弱，我和苓还在抽烟，房间烟雾缭绕，像间庙了，气氛诡异。眼看又一根蜡烛飘飘摇摇将倒未倒时，我去救。苓却叫住我，别点了，浪费，就这样吧。我才不动，任眼前的光线东倒西歪，跟着一下，那截灯芯倒在一滩烛油里，嗞地一声，升起一丝浊气，世界收归于一个点，就此黑了。
依旧无话。屋外雨声阵阵，风声鹤唳，俗世声响让位于自然。奇怪，这样的时候却觉出静来，深深的静，入骨入髓，细听，只能听到一线轻微的呼吸，像远方的潮水，来自糖糖。
隔了一阵，我首先打破这寂静，问要不要抱糖糖去里屋睡？
苓说，不用。黑暗中，烟头一明一灭。
我又讲，天气比较糟糕，不知什么时候能停，你不如也去房里休息吧，今天别回去了。
苓不响，烟头继续明灭。我受不了苓抽烟的频率，像发泄什么似的，一支接一支，就好像那东西能解愁。我突然问苓要不要喝酒，苓没有回答。许久，黑暗中才传来一个声音，我们还是进去吧。
我不知道那一晚苓为何如此，一切如梦似幻，只知道后来雨过天晴，气温变本加厉愈加狰狞，院子里的水迹瞬间蒸发，无处可觅。我才又想起那个夜晚，恍惚间，就同那些积水一样，挥发殆尽，一丝痕迹也寻不到了。身体疲乏，欲望却像只漏了底的口袋，不知餍足，日益高扬。
和苓再次相遇，在大院的花坛边。苓出门，拎一只橙色手提包，耀眼的，见到我时点头，眼神里已无款款的成分，淡漠，形同路人。我的心像被踢了一下，流露出的交心神态刹那间瓦解。见我没什么可说，苓才心安理得地加大步伐离开，我注意到一双闪亮的高跟鞋雷厉风行地跨过地面，心急之下，才匆忙冒出一句，那块砖头——
高跟鞋敲了一记地面，苓停下来，什么？
我说，砖头，你没发现吗，就是下雨那天糖糖书包里的……
苓一脸茫然，我想起来，立即给她看拍下的照片，可哪想照片模糊，那天光线不佳，只有书包的轮廓清晰可辨，其中的内容就模糊不清了，你也分不清里面是块不怀好意的砖还是只普普通通的文具盒了。
苓潦草地扫一眼，没法不相信我，还有这事，我要给老师反映反映。
我这才讲，算了，没有证据，又过了这么久，不如吃个亏，换个太平。
苓望着我，看不出是失望还是压根儿不在意，好像她自己也只是随口说说。我们好不容易见面，却讲了这些无关痛痒的内容，我都恨自己了。果然，见我没别的话，苓泛泛地感谢了我，然后一走了之。那以后，我一连多天没有见到她。
眼看夏天要过去了，我又开始了漫长的等待，等待苓的回心转意，等待我们的破镜重圆。那时候，我焦躁得像匹绝望的马，嘚嘚地在院子里逡巡。和苓仅有的几次会面，都只是交错而过，我流露出交谈的渴望，却换来女人不咸不淡的话语，通常止于打招呼，像是彼此提防的邻居。
我摸不透这变化，就像摸不透苓是怎样一个女人。于是又只好回到原点，逗弄起糖糖来，可糖糖自然也今非昔比了，好像最初的新鲜劲儿过去之后，全新的孤独感又笼罩了她，原本好转的习惯也开始重演。每次见到她，她的一根手指总是伸在嘴里的，不管不顾。就好像我是个失败的魔术师，作为法宝的帽子里再也抓不出兔子来。惟一的安慰来自一个我幻想过无数遍然而最终没能出现的男人。苓和糖糖还是两个人，格局不变，一个郁郁寡欢，一个行色匆匆。我很奇怪，是什么样的缘分，让这样两个人做了母女？ 我无从知晓她们的来路，自然也猜不透这故事的结局。
那还是一个黄昏，光线恹恹，持续不断的热浪终究架不住季节的轮转，逐渐显出颓势，空气中有了秋天的凉意。我在厨房弄一顿简单至极的晚餐，没什么内容，只有一个目的，喂饱自己。经过漫长的无所事事之后，新的工作已有眉目，我也想振作起来，改头换面，用句俗不可耐的话讲就是：拥抱新的生活。
那样一个黄昏，空气里充满舒缓的情调，慵懒，日薄西山，鸟兽入林。我习惯了这样的静谧，温暖，风中尚有余温，吹在身上惬意无比，可谓抚慰人心。音响里传出巴赫的小提琴协奏曲，久违了，听来激昂，人似乎也恢复了斗志，与那些苦涩的日子作别，妻离子散的悲愁被一点点消融。不觉得矫情的话，我觉得我又看见了未来，真有点“旧的天地已经过去海也不再有”的感觉。
在我觉得一切美好如初的时刻，电话却兀自响起来，我自然以为是我妈来的。这段日子她没少来电话，就差亲自来看我了。我不想理会，不想让她的唠叨破坏了这美妙的黄昏，这是千金不换的时刻。我让电话响着，等最后一道汤的大功告成，这些天来每晚我只能靠那碗汤过活了，这是关乎福祉的事情（无关体重），马虎不得。
电话短暂地断掉，尔后又响起，是我妈的风格，她才不管你的死活呢。她只要第一时间联系上你，哪怕没什么可讲的，就好像只是听听你那不耐烦的声音，就满足了。所以这时候，我竟又有些想去接这个电话了，可汤已在锅里翻滚，撒上最后一道胡椒，小把葱花，就要起锅了。我在心里念，老娘，再等等，马上就好了。
电话接受感应般，立即平静下来。
我正得意时，门却响起，跟来寻仇似的，震天价响。
我从厨房出来，喊一声，谁呀。
高明——
是女人的声音，我一时五雷轰顶，竟以为是妻的声音，凝神再听，听出来了，是苓。来不及百感交集，我突然反应过来，一把摘掉胸前的围裙，顺势跳到电视机前，打量起自己的模样，闻闻两天没换的polo衫，还好，没多大味儿。我一边理着乱七八糟的头发一边回应，来啦来啦。开门前我还调整了一下自己的表情，力求得体与稳重，怎么说从前我也是个教师，这点尊严不能丢了。表情凝固住，嘴角拉起，浮出一个浅笑，我就开门了，可一见到那个女人，我努力装出的一切就瞬间消逝，我从未见苓这样失魂落魄。
她的衬衫开口很低，让人不敢直视，头发披散，脸上的汗已经浸湿妆容，奇怪，苓什么时候开始化妆的？来不及反应，苓一把拉过我说，糖糖、糖糖，她——
女人的眼泪下来，眼神中的惊慌持续，她这个样子我哪里见过，从前冷冰冰的一个人，就连那惟一的夜晚，也没有任何多余的激情可言。想到这里我有些头疼，急忙打住，糖糖怎么了？
苓摇头，无法多讲，只是让我跟她走。这个时候我也顾不上什么汤了，一把带上门，脚下生风，走得飞快。当苓哆嗦着掏出那串钥匙时，我才想，这竟是我第一次来。不过看苓的表情，我知道一定发生了什么严重的事情，不然苓一定不让我来的，兴许是糖糖犯了病。
我的心一下紧起来。
这是间简陋的屋子，房龄比我那间还长，格局显得局促，只有两间屋，五十来平的样子。房间的陈设也很简单，没几件像样家具，那些破烂看起来是房东留下的。因为是一楼，多少潮湿，墙体上渗出霉斑，几朵红花贴在那里，走近一看，却不是糖糖的，属于另一个人。
房间里有一台彩色电视机，长虹牌。
没有糖糖的踪影。
客厅里没有，卧室也是，苓已经找过，我也在门旁瞄了一眼，发现苓睡的竟是张行军床，那么小，再也容不下第二个人，给人一种能随时离去的感觉。屋里也很乱，东西堆得七七八八，形同遭贼，至少今天看上去如此，往常怎样，我不知道。
我问，糖糖呢。
苓答不上来，慌起神，时而掀一下床单，看一眼床底；时而打开衣柜，一头扎进去，半天才出来，却仍没有糖糖的半点影子。
苓喊，无人回应。
这时我倒冷静起来，听见阳台旁的动静，一阵水声。我去看，苓跟在身后。我一把拉开厕所的门，水池下那个小小的身子站在一张摇摇欲坠的板凳上，龙头开着，水哗啦啦地流淌，糖糖好好的，正在洗手。我转身，松了一口气，想说点什么宽慰的话却被苓的惊惧表情憋了回去，只听她大喝一声，声音高亢，尖锐，糖糖，不能冲手。说着一下挤过我，将正在冲手的女孩一把拎起，吓得糖糖失声哭喊起来。我正要讲，你这是做什么，吓着孩子了，没事就好嘛。苓不响，糖糖那撕心裂肺的哭喊让我顿觉怪异，心里发毛，这得是遭受了多大的痛苦才会发出的声音啊。我又何曾听过糖糖这样的声音呢，听来竟这般难受，五内俱焚。
糖糖被拎到客厅，苓蹲下来，查看糖糖的手，我跟上，却一眼傻掉，无法相信眼前这幕，脑袋里立即浮现出一些画面，与酷刑有关。糖糖的手像是受了烙刑，左手背上是一块三角型的伤痕，在水流冲击下已经溃烂，皮肉翻卷，一个个细碎的气泡在周边凸起，中心是红得见骨的肉，不成形状，惨不忍睹。
我该如何相信眼前这一切？
我搂过糖糖，问她这是怎么弄的？是那帮同学吗？糖糖不应，这个时候她怎能顾及我呢。泪光闪烁，汩汩流出，一刻不停地盯着自己的手，身体抽搐。我受不了糖糖这样，一把别过她的脸，让她别看。她无法作答，我只好问苓，可无论怎样问，女人就是不应，如同木头人。我立即光火起来，说你这个妈是怎么做的，啊——
苓终于忍不住哭起来，毫无掩饰地痛哭，一大一小的哭声在房间里响起，融成一片嘤嘤声，搅得我头痛起来。接着，苓才开腔，糖糖，是妈妈不好，妈妈狠心，妈妈对不起你——
我捏着糖糖的手，望着苓，心想，现在哭还有什么用，糖糖的手能好？我突然不耐烦地一把撞开地上的女人，抱着糖糖就出门了。苓这才想起似的，颤颤巍巍跟上。我们匆忙拦下一辆车，直奔医院。路上我一句话也说不出来，虽然有一肚子疑问，但也深知此刻苓无心作答，就沉着脸。那一刻糖糖倒在我怀里，脸上的阴云仍未散去，目光没有望向苓。