前不久，我穿着一双新鞋子出差，结果右脚被磨出一个大泡，奇疼难耐。回家后拿到修鞋店，修鞋师傅端详一番，说，没别的办法，只能撑撑。
　　 我疑惑地看着他，真不知还有撑鞋这个行业。只见他进到内间，不一会儿出来了，手中拿着一只木质的鞋子形状的工具，这个工具后面用一根撑木悬空，前方是结实的实木。师傅有点费力地把它塞进我的鞋，然后漫不经心地扔到一边，告诉我：半个月过来拿吧。
　　 半个月后，“撑”后的鞋子果然增大了面积，舒适了许多。这让我浮想联翩：人的心胸，何尝不是这样被一点点“撑”大的？
　　 那些天，我一直在读《雨果传》。之前，我笃定地以为雨果的人生别提多“开挂”，顺风顺水，无所不能，享尽人间的鲜花掌声。然而，读他的传记后，我惊讶得目瞪口呆：他的戏剧《欧那尼》上演前，朋友圣佩韦因嫉妒他的成功，并觊觎雨果妻子阿黛尔的美貌，已经连续一年多给阿黛尔递纸条、抛媚眼，甚至当着雨果的面“进攻”。《欧那尼》排练期间，正是情敌圣佩韦向阿黛尔献殷勤最为频繁的时刻。
　　 那时，雨果的文学事业正处于上升期。他目睹了巴黎文学界的不堪以及某些人为了成名而不择手段的龌龊。面对情敌的进攻，雨果仍一心扑在排练上，他给朋友写信说到重压之下的处境：“我身负重债，劳累过度，被压垮了，喘不过气来。法兰西剧院、《欧那尼》、排演、幕后的競争、男女演员的勾心斗角、报纸和警察的阴谋诡计，还有我那些总是一团乱麻的私事：我父亲尚未清理的遗产，继母在和我们争夺……因此，在一份巨大财产的残砖碎瓦中，根本没有或者保有很少的东西可以继承，如果不是官司和忧伤的话……瞧，这就是我的生活。”
　　 而在《欧那尼》之前，雨果的另一部剧《阿密·罗布萨尔》一败涂地。他们夫妇吸取教训，竟也“学会了玩弄伎俩”。为了获得《欧那尼》的演出成功，他们充分利用已有的名声权威，召集了能联系到的社会名流，留了最好的位置;所有亲戚以及年轻的追随者也全部到位，雨果夫妇绞尽脑汁地给他们分配戏票座位，尽一切所能，让“正面”喝彩压倒那些“捣乱”的“倒彩”……朋友们都盛赞雨果“在所有才能中，特别具有化不幸为广告的本事”。
　　 雨果，这位伟大的作家，享受成功的过程中，竟也坎坷不平，充满辛酸龃龉。世人看到的名流人物，永远只是其光鲜的外表。
　　 人间不易。日本作家太宰治有一句对人性反省的名言：“生而为人，我很抱歉。”他在《人间失格》这部自传体小说中，将人性的丑陋自揭伤疤，毫不留情。电影《人间失格》的最后，男主角叶藏抱着他的奶妈一遍遍低呼：“真冷！真冷！”
　　 近读麦家作品《人生海海》。面对记者，麦家心情复杂：他生长的那个小山村两千多人，终于出了一个耀眼的人物，村民但凡芝麻绿豆大的事儿，都要到杭州去找他托关系，比如超生罚款（彼时二胎未放开），比如轻微车祸——不管，就是忘恩负义……这让他感到，人类在这个地球上存活了几千年，无论哪里的人生，哪里的人间，无论人种、肤色、热带寒带、白人黑人，都充满了竞争、嫉妒、奸诈、权谋、算计和交易。但他又说：“人生像大海一样变幻不定、起落浮沉，但总还是要好好地活下去。”沉淀八年写出《人生海海》，麦家再深掘一层：“既然每个人都跑不掉逃不开，那不如去爱上生活。”
　　 看似麦家的自我安慰，其实在安慰众生。当宇宙的重组来临之前，人类又不得不蚁行于世，我想起罗曼·罗兰的话：“世界上只有一种英雄主义，就是在看清了生活的真相之后，依然热爱生活。”这与麦家的认识异曲同工。
　　 成年人的心有几个是完整的？只是那些内心被撑大的人，懂得给内心一个向上的支点，来对抗向下的沉沦;由此，推动着世界向着神性的文明掘进，哪怕仅仅一微米。