论文部分内容阅读
一
她一直想写一部伟大的小说,在这个世界上留下自己的名字。一部名垂青史的小说,有很多人会研读它,不管它是晦涩还是直白。“中学生必读书目”里会出现它的名字,然后有一天,学生作文中动辄就会出现以她名字为开头的“曾说过这样一句话”式的语句。
她试着去写“温暖系”文字,却被杂志社一次次退稿。
“这种情节怎么可能存在!”
“我们要的是小说,不是抒情散文。”
“对不起,文章与杂志风格略有偏差,请您另投。”
“抱歉,初审不过。”
收到的最简单的退稿信只有一个字:“退”。
那些堆积如山的退稿信犹如尘土,慢慢地,慢慢地掩埋了心灵,留下一个逼仄的空间,感觉喘息起来也有些吃力。她鼓足所有勇气问编辑:“到底什么样的情节才是好的呢?”许久收到两个高深的字眼:“意会。”
温馨的、善良的小情绪,是不是这样的笔力还不足以操控?摧枯拉朽这种事交给那些大师去吧。要怎么努力才能用简单的、没有修饰的文字去打动读者?
她开始尝试写疼痛的青春,她试图发现人性的阴暗面、社会的丑陋面。
再怎么睁大眼,以为全世界都黑暗,也会看到一束光亮呢。美好的依旧美好,不会由着你思绪的变动而筋骨重组。
“要怎么写出人性的阴暗面,喂,有建议么?”这样随口问好友。
“去看看古代的刑法或者菜谱,应该够阴暗。”
“别管什么阴暗不阴暗了,你看我最近瘦了没?”
莫名其妙的就萌生了放弃的想法。不知道写些什么,索性就涂鸦画画。少年应该有好看的眉眼,齿如编贝,最后牵着公主的手,单膝跪地,俗套的一句“嫁给我”,童话剧终,可是生活还在继续。“扑哧”笑出声,却又有些无奈。是想写点什么的,可是一下笔,就没有想法了。
就像一开始平淡的剧情,温馨过半,突然便阴鸷起来,到最后结篇不伦不类不痛不痒。揉成的纸团装满了一个又一个垃圾篓,依旧不知道想写些什么。那些简单的字符,在别人的笔下组合得动人心弦,到了自己笔端,却极尽拖沓。喏,大概是想讲一个故事吧。
从前……在很久很久以前……后来一切都好。
只会这样的格式。算是一个很失败的人么?
二
“你哎,整天就知道写这些没用的东西,什么狗屁小说,你再强,强得过郭敬明吗?”
“你是去参加高考,不是参加新概念,读读,‘女孩一瞬间便释然了,她知道年少的喜欢是青春最美的伤……’这么文艺早八年去哪了,赶去写《还珠格格》呀。”
“高考也是要考作文的……”忍不住解释。
“我就说你厉害,你再厉害作文满分了,别的不及格,你照样还会被打回原形,收收你的心思吧。”
什么梦想,什么未来,都被生硬地驳斥,一笔一笔涂鸦成青春里的色块。看不透,却不得不附合。无声的呐喊片刻,便停止挣扎。
她想起自己小说里的文字,想起一个个鲜活的人物。呵,我有一座城呢,她心想。一座可以自己操控的城,可以让他哭泣可以让他喜悦,生老病死都要由自己决定,这样想来,就像一个胜利的将军,她挺直后背,觉得自己已经是一个将军了。
“女孩一瞬间便释然了,她知道年少的喜欢是青春最美的伤。”
这样文艺的句子,就算没人喜欢,就算自己当读者,也不愿意放弃呀。
拥有一座城市的女孩,应该是心满意足的。她可以让隔壁班那个清俊的男孩爱上自己,可以让自己身边出现众多仰慕者,可以让所有小猫都插上一对翅膀,可以让奶奶烤焦的那块馅饼重新变得香甜美味。
当然,我是说——在小说里。
三
她曾以为自己是幸运的,因为逛论坛,随便留下一篇文章,就有编辑加她的QQ。她激动地把自己写的所有文字用电子邮件传递过去。然后小心翼翼地问:“这些写得可以么?”
“嗯,挺好,不过很多地方需要修改呀。这样吧,你支付一笔修改费,我们有专业人员帮你修改。”
“修改费?”
“你想,登上杂志稿费比这多吧。”
“我只想让自己的文字被大家看到呢,稿费真的无所谓……”那种突然间萌生的喜悦,就像夏日里爬山虎的藤蔓,纠缠在一起,连成一张网,就那么紧紧地、紧紧地将整个心房包裹。她想,呐,果然坚持下去就会成功呢。
可是,等她付完修改费,那位所谓的编辑,就那么彻底地消失在人海了。巨大的落寞,不是为了钱,而来自失望。以为走上云端,刚想微笑,却一步失足下坠。
小说里,公主说:王子,你不够英俊,不够浪漫,你能不能不要每天处理政务,我想跟你去普罗旺斯旅行。
王子说:哦,亲爱的,我爱你,但我更爱我的王国。
呵,这大概便是生活么。把生活中的所有不满全都倾注到故事里,然后,看着自己的王国慢慢死寂,慢慢覆灭。
四
狗血的情节依然大行其道,比如听到噩耗一定要手拿易碎品,优雅落地后,长久的脸部定格;比如现男友的前女友一定要是校花,一定要很邪恶很腹黑;比如富豪男友总有一个龟毛母后,拿着一叠支票到处逼着女主角离开自己的骨肉。
开始诚惶诚恐地告诫自己城市中的虚构人物:你们必须也用这样的模式生活。
然后她想,这样还快乐么?已经没了起初拿起笔的那种冲动,冲动地想在纸上写下点什么,就算是无病呻吟也好,至少,那是自己的世界,不是么?
别人怎么可以教你怎么生活?嗨,谁说猫不可以插上翅膀飞上天?伙计,别怀疑,牙齿的确可以咬碎胡桃。
这么想起来,大概也没什么不好,只是比别人想得多一点,写得多一点。退稿信么?权当作是培养心理素质吧。
她这么想着,然后插上耳麦,单曲循环,熊宝贝乐团的《胡桃钳女孩》。听着听着便有了点想哭的冲动。
发稿/庄眉舒 zmeishu@QQ.com
她一直想写一部伟大的小说,在这个世界上留下自己的名字。一部名垂青史的小说,有很多人会研读它,不管它是晦涩还是直白。“中学生必读书目”里会出现它的名字,然后有一天,学生作文中动辄就会出现以她名字为开头的“曾说过这样一句话”式的语句。
她试着去写“温暖系”文字,却被杂志社一次次退稿。
“这种情节怎么可能存在!”
“我们要的是小说,不是抒情散文。”
“对不起,文章与杂志风格略有偏差,请您另投。”
“抱歉,初审不过。”
收到的最简单的退稿信只有一个字:“退”。
那些堆积如山的退稿信犹如尘土,慢慢地,慢慢地掩埋了心灵,留下一个逼仄的空间,感觉喘息起来也有些吃力。她鼓足所有勇气问编辑:“到底什么样的情节才是好的呢?”许久收到两个高深的字眼:“意会。”
温馨的、善良的小情绪,是不是这样的笔力还不足以操控?摧枯拉朽这种事交给那些大师去吧。要怎么努力才能用简单的、没有修饰的文字去打动读者?
她开始尝试写疼痛的青春,她试图发现人性的阴暗面、社会的丑陋面。
再怎么睁大眼,以为全世界都黑暗,也会看到一束光亮呢。美好的依旧美好,不会由着你思绪的变动而筋骨重组。
“要怎么写出人性的阴暗面,喂,有建议么?”这样随口问好友。
“去看看古代的刑法或者菜谱,应该够阴暗。”
“别管什么阴暗不阴暗了,你看我最近瘦了没?”
莫名其妙的就萌生了放弃的想法。不知道写些什么,索性就涂鸦画画。少年应该有好看的眉眼,齿如编贝,最后牵着公主的手,单膝跪地,俗套的一句“嫁给我”,童话剧终,可是生活还在继续。“扑哧”笑出声,却又有些无奈。是想写点什么的,可是一下笔,就没有想法了。
就像一开始平淡的剧情,温馨过半,突然便阴鸷起来,到最后结篇不伦不类不痛不痒。揉成的纸团装满了一个又一个垃圾篓,依旧不知道想写些什么。那些简单的字符,在别人的笔下组合得动人心弦,到了自己笔端,却极尽拖沓。喏,大概是想讲一个故事吧。
从前……在很久很久以前……后来一切都好。
只会这样的格式。算是一个很失败的人么?
二
“你哎,整天就知道写这些没用的东西,什么狗屁小说,你再强,强得过郭敬明吗?”
“你是去参加高考,不是参加新概念,读读,‘女孩一瞬间便释然了,她知道年少的喜欢是青春最美的伤……’这么文艺早八年去哪了,赶去写《还珠格格》呀。”
“高考也是要考作文的……”忍不住解释。
“我就说你厉害,你再厉害作文满分了,别的不及格,你照样还会被打回原形,收收你的心思吧。”
什么梦想,什么未来,都被生硬地驳斥,一笔一笔涂鸦成青春里的色块。看不透,却不得不附合。无声的呐喊片刻,便停止挣扎。
她想起自己小说里的文字,想起一个个鲜活的人物。呵,我有一座城呢,她心想。一座可以自己操控的城,可以让他哭泣可以让他喜悦,生老病死都要由自己决定,这样想来,就像一个胜利的将军,她挺直后背,觉得自己已经是一个将军了。
“女孩一瞬间便释然了,她知道年少的喜欢是青春最美的伤。”
这样文艺的句子,就算没人喜欢,就算自己当读者,也不愿意放弃呀。
拥有一座城市的女孩,应该是心满意足的。她可以让隔壁班那个清俊的男孩爱上自己,可以让自己身边出现众多仰慕者,可以让所有小猫都插上一对翅膀,可以让奶奶烤焦的那块馅饼重新变得香甜美味。
当然,我是说——在小说里。
三
她曾以为自己是幸运的,因为逛论坛,随便留下一篇文章,就有编辑加她的QQ。她激动地把自己写的所有文字用电子邮件传递过去。然后小心翼翼地问:“这些写得可以么?”
“嗯,挺好,不过很多地方需要修改呀。这样吧,你支付一笔修改费,我们有专业人员帮你修改。”
“修改费?”
“你想,登上杂志稿费比这多吧。”
“我只想让自己的文字被大家看到呢,稿费真的无所谓……”那种突然间萌生的喜悦,就像夏日里爬山虎的藤蔓,纠缠在一起,连成一张网,就那么紧紧地、紧紧地将整个心房包裹。她想,呐,果然坚持下去就会成功呢。
可是,等她付完修改费,那位所谓的编辑,就那么彻底地消失在人海了。巨大的落寞,不是为了钱,而来自失望。以为走上云端,刚想微笑,却一步失足下坠。
小说里,公主说:王子,你不够英俊,不够浪漫,你能不能不要每天处理政务,我想跟你去普罗旺斯旅行。
王子说:哦,亲爱的,我爱你,但我更爱我的王国。
呵,这大概便是生活么。把生活中的所有不满全都倾注到故事里,然后,看着自己的王国慢慢死寂,慢慢覆灭。
四
狗血的情节依然大行其道,比如听到噩耗一定要手拿易碎品,优雅落地后,长久的脸部定格;比如现男友的前女友一定要是校花,一定要很邪恶很腹黑;比如富豪男友总有一个龟毛母后,拿着一叠支票到处逼着女主角离开自己的骨肉。
开始诚惶诚恐地告诫自己城市中的虚构人物:你们必须也用这样的模式生活。
然后她想,这样还快乐么?已经没了起初拿起笔的那种冲动,冲动地想在纸上写下点什么,就算是无病呻吟也好,至少,那是自己的世界,不是么?
别人怎么可以教你怎么生活?嗨,谁说猫不可以插上翅膀飞上天?伙计,别怀疑,牙齿的确可以咬碎胡桃。
这么想起来,大概也没什么不好,只是比别人想得多一点,写得多一点。退稿信么?权当作是培养心理素质吧。
她这么想着,然后插上耳麦,单曲循环,熊宝贝乐团的《胡桃钳女孩》。听着听着便有了点想哭的冲动。
发稿/庄眉舒 zmeishu@QQ.com