访赵麟
　　从《和你在一起》、《人间四月天》到《三枪拍案惊奇》,一个鲜活的名字渐渐从父亲的光环中走出来——赵麟,一个经常被人介绍为赵季平之子的青年作曲家,带着自由豁达的个性,走出了一条属于自己的音乐之路。下午3点风风火火赶到公司的赵麟还没吃午饭,问他,说是接孩子去了。这位孩儿他爸留个板寸,戴着小小的眼镜,近来又有些胖了,笑声爽朗,说话随和,并不怎么像孩儿他爷爷的风度翩翩、不苟言笑。
　　


　　
　　同学的鼓励
　　让他摸回音乐道路
　　
　　赵麟对音乐的兴趣并不是来自于父母,全家人都放弃他的时候,是同学的鼓励让他又回到了音乐之路。赵麟5岁开始学钢琴,与其他琴童一样,赵麟满心地不愿意。那时候母亲还想过让他学贝司,在父母看来,出身音乐世家的赵麟,理所应当地学音乐。小学毕业,赵麟因为文化课实在太差,没能考进西安音乐学院附中,从那以后,家里人就对他失去信心、彻底放了羊。赵麟说,初中时学校对面就是护城河和古城墙。有一次,学校发了新书,放学后一群孩子们就撑杆跳过护城河玩去,结果他的书包没能顺利过河,掉进了臭气熏天的护城河,整整一个学期赵麟的课本都弥漫着“护城河味”,“不过也无所谓,反正那时候去了学校就把书往抽屉里一扔。”
　　那时候正好流行西北风的歌曲,赵麟就会经常为学校同学弹伴奏,一次他在屋里弹歌,父亲走进来,皱着眉头说,你弹得是什么乱七八糟?和声根本都不对!赵麟说,那您教教我呗?父亲就给了他一本厚厚的斯波索宾的和声书,让他自己看书学习。过了几天,饭桌上父亲询问他的学习情况,一连问了几个问题赵麟都对答如流,于是父亲便正式为他请了老师。那时候学校里时兴用笔记本贴剪报、歌曲、图画,有同学要来他的作品收藏。这是对赵麟作曲的最大鼓励,也是从那时候开始,他坚持作曲,并一直坚持到今天。
　　考高中时,赵麟决定再次挑战音乐学院附中。他说初二时去北京,对那种完全摆脱父母的自由感觉印象非常好。无奈考学再次因为文化课的障碍而名落孙山,只能自费进入中央音乐学院附中学习。三年后,他以文化课全校第三名的成绩顺利升入中央音乐学院。
　　
　　父爱如山,巍峨深沉
　　
　　赵麟说,父亲永远会从侧面来帮助自己。赵季平是个严厉的父亲,他从来不当面夸奖赵麟。赵麟记得他的第一首作品完成后,先拿给老师看,得到老师的赞许后才敢拿给父亲显摆。然而父亲每次都只说“还行”、“不错”,导致赵麟现在夸人时也颇为“词穷”。有一次,一位美国导演与赵麟合作,导演问赵麟感想,结果赵麟习惯地“不错、还行”,美国导演以为赵麟的夸赞很勉强,当即就郁闷了。尽管如此,赵麟仍清楚地记得,初中时期创作的作品中,有两首曲子父亲帮助录了音,这两首歌让他第一次听到了自己作品的效果。
　　上附中时,赵麟的视唱练耳基础很差,自打开始接触音乐,父亲就因为工作忙碌顾不上他的学习。在那期间,赵季平去过一次学校,教给了赵麟一个好方法:首调时耳朵听和弦,就抓住一个音,然后听色彩和性质。这个并不秘密的方法在赵麟却是第一次听说。大学期间,赵麟经常去父亲的录音棚,一边听父亲作品的音响效果,一边对照谱面,无形之中,使赵麟在配器和旋律写作上受益匪浅。
　　赵麟少年时,正当赵季平事业最繁忙的阶段,他很少能关注到儿子的学习和成长,然而每次“关注”,也总是夹带着棍棒,“我爸是个急脾气,受不了我这种木讷的人,我小时候就经常因为学习不好挨打,结果是越打越傻,越傻越打。”在赵麟心目中,父亲永远是严肃认真、一丝不苟的形象,他与父亲并没有过多的情感交流,经常俩人同车走一路都无话。
　　同为作曲家,赵麟的头顶上总是有父亲的光环笼罩着,这使赵麟承受着多于常人的压力。“作为大作曲家的儿子,你只能做好不能做坏。”起初,有些导演找到赵麟是假,企图借力赵季平是真,“现在作品多了,慢慢地就没有了。赵麟评价自己说,他的心很大,包容性很强,他觉得作曲家应该有这种心态。“父亲的光环我无法摆脱,在作曲行业我们各是各的路。”起初,赵麟的作品中有赵季平的影子。
　　
　　母爱似水,绵延一生
　　
　　赵麟的钢琴上,摆放着一张母亲的相片。“母亲去世是我最大的损失。”他点起烟,表情难掩落寞。2002年,他正在写《和你在一起》的音乐,那是他第一次接大导演的电影,时间紧张,赵麟白天照顾母亲,晚上作曲,压力很大。那时候,年轻的赵麟一切都写在脸上。看到他愁眉苦脸,母亲就了解了他的压力,劝慰说,你也挺不容易的,现在承受着精神上的痛苦,比我肉体上的痛苦多多了。说这话时,母亲已至弥留之际,每隔两小时就要打一针杜冷丁,在如此巨大的痛苦下,母亲竟还有心力开导不顺心的儿子。当《和你在一起》完成后,陈凯歌夫人陈红来看望母亲,夸赞赵麟的音乐写得非常好。自从生病以来,无论承受多少痛苦都没掉过泪的母亲哭了,那也是她从生病到去世惟一的一次,也许是终于对儿子放心了。“我妈妈很欣慰,她说我这辈子最自豪的就是伴随着两个作曲家。”与父亲不同,母亲从不吝惜对儿子的夸赞。也正是由于母亲贴心的支持,赵麟才挺过了一道道难关。
　　
　　与导演的那些事儿
　　
　　赵麟的事业中,最感谢两个人:黄建新和陈凯歌。黄建新是第一个让他独立创作整部影视作品的导演。“黄导对年轻人特别信任,他的组里一水儿全是年轻人,我许多朋友都是那时候结交的,我们称自己属于黄家班。”当年的《谁说我不在乎》让赵麟觉得自己可以独挑大梁了。此后黄建新的作品都是赵麟来创作音乐。
　　“陈凯歌导演就像我叔叔一样,特别亲切。”上高三那会儿,陈凯歌从美国给赵麟寄信,叮嘱他应该怎么学习、生活。有时候去陈导组里,他会偷偷给赵麟塞钱让自己买些书。《和你在一起》是赵麟4月底接到的任务,只有三天时间写前三段的小样。第三天,赵麟把小样拿去放给组里人听,听完之后导演问,你们觉得怎么样?刚有人要开口评论,导演便说,“我认为很好,非常好!”周围人也立马附和。也许这一肯定夹杂着些许个人情感,但在那时无疑给了赵麟巨大的信心,也最终促使他创作出广受好评的《和你在一起》。
　　赵麟合作过的导演有许多,然而最让他头痛的便是张艺谋。“我的作品一般拿到剧组很少会改,而《三枪拍案惊奇》的歌我前前后后改了10多遍。”张艺谋一直在试图挖掘赵麟的各种可能性,两人从音乐的节奏开始商讨,慢慢添加,一直到最后整首歌曲完全呈现。那时候赵麟每隔两天就要背着电脑跑一趟怀柔。“等到中午吃饭时,导演往那一坐,来!交租子了!”之前,赵麟有些“拿腔拿调”,《三枪》这种“大俗歌”不对他的路子,都想干脆算了。每次张艺谋发现他有情绪,都会及时夸奖一下,再给他些灵感,两三句话又能激起他的斗志,继续回家折腾。一开始赵麟企图“蒙混过关”,然而鬼精的张艺谋一眼看穿;“你就拿个钢琴把旋律弹出来,我只听干货,别的不要!”赵麟郁闷了,“您还挺明白”,张导说:“那可不,我去过奥运会,中国作曲我全见了,我什么不知道啊!”张艺谋的观点是,玩什么就要玩得纯粹一点,“大俗歌”就要有“大俗歌”的热闹劲儿。这让赵麟颇受启发,自那以后,他也开始关心各种流行歌曲,研究它们走红的缘由。
　　
　　秘境归来思虑多
　　
　　赵麟创作时,思考时间比动笔时间要长得多。去年,为了创作《秘境青海》,他在青海待了整整三个月而未动一笔。只是与藏族百姓聊天,只是听各种声音,把自己完全浸泡在青海湖中。“三个月后回家,老婆说你身上怎么有股草味儿,我一听,哦,浸泡透了。”在赵麟看来,采风不能带有目的性,不是刻意地去挖掘什么,也许有时候会灰心,但有时候某些细微之处就会突然触发创作的灵感。“作曲家要善于看到和听到在别人看来是无足轻重的东西。”这一点上,赵麟认为他的父亲赵季平做得最好,“他捕捉力很强,很敏感。”就如《乔家大院》中,赵季平对二股弦的运用别出心裁。其实每一种民族音乐和民族乐器都是宝藏,就看作曲家的探测器灵不灵。我国的民族音乐和文化向外传播,想要让外人感兴趣,作曲家们是一定要做工作的。单纯的猎奇心理并不能留住观众。作曲家们得让他们听得懂,听得懂才会喜欢,喜欢了才会关注,关注了才能主动来了解。中国作曲家要掌握他们的语言,用他们的语言讲述中国的文化。“虽然我们个别作曲家的力量有限,但我也希望凭一己之力,架起一座联通中西方音乐文化的桥梁。”