论文部分内容阅读
一男一女,一翁一妪/此乡此土是我们的娘亲/我们原体是一对大象啊!/敌八的枪弹把我们逐成飞禽/追赶生活的麒麟我们岂敢怠慢/怎奈一个个沟沟坎坎割裂了我们的神心/不用发誓,每日我们皆以善心祈祷日月/无须自首,对人对事一向百分百的纯真/黄河、长江敢为我们的诚挚作证/兴安,昆仑亦会为我们的洁行打个满分/子女们祈望我们活过人瑞享点清福/享受怎能知道父母在重塑自己的第二青春
——艾砂、马乙亚《我们》
北京海淀,堪称钟灵毓秀的文学胜地。这里的晨风夕月,曾伴着纳兰性德“匠心独至”修《渌水亭杂识》,曹雪芹“举家食粥”著《红楼梦》,杨沫“激情燃烧”谱《青春之歌》。而如今,位于海淀西北部的后沙涧村,也有一对老诗人——艾砂、马乙亚,耄耋之年“白发拥头”,却抵足而劳,共筑梦园,并立愿把“尸骨磨成粉”,“用诗的汗渍,把粉和成泥,捏成砖块,为后人铺垫崎岖的征程。”而这“砖块”就是民间诗刊《稻香湖》。
梦园寻梦,诗国神游
梦园位于海淀-乡野之地,和四周的宁静融为一体。我在园外叩门良爻却无人接应,冒昧地推门而进,铁门的“哐当”声格外响亮。我绕过影壁,透过落地玻璃门,沮丧地发现这两位专心读诗的老人,压根儿没发现有我这个生人擅自闯入。出发前马乙亚在电话中叮嘱我访问教日语的老太太即可,可惜未得遇见想象中“三五学童胡语叽喳充耳闻”的场景。思绪纷乱之际,还不忘打量这“金砖赤瓦,宅座溪边”的庭院,只觉绿意弥眼,葡架送爽,瓜果飘香,方才颠沛于三趟公车的郁躁倦怠霎时归零。
病愈出院不久的两位老人是带着对孙辈的疼爱之情接待我的。马乙亚长相恬美,气质温婉,语音轻柔,惯用书面语。她不时地塞给我各种吃食,还不停地拿各个时期的照片给我看。虽然艾砂没讲几句话,就又伏到了他那堆满了书籍诗稿的书桌上,却在我们交谈时不时发出会心的笑声。
面前是已刊出的共28期《稻香湖》,静默而有张力。创刊号装帧质感粗砺,有着婴儿般的素朴纯洁,刊名缘起1995年。一代诗翁臧克家90华诞,艾砂、马乙亚夫妇前去祝寿时,向臧老倾吐了自己久藏心底的一桩心愿.他们夫妇决定自费创办一份诗刊!臧老听后非常兴奋,欣然亲笔题写了刊名——“稻香湖”(按:梦园附近的景点名)。
信手翻阅着诗刊,一个个如雷贯耳的作者姓名映入眼帘,内地有牛汉、李瑛、绿原、满锐、梁上泉、邵燕祥、丁芒、雁翼、孙友田、石祥、汪冰凌、毛志成等,港台地区则有钟鼎文、范光陵、文晓村、洛夫、金筑、台客、曾敏之、犁青、王一桃,蔡丽双等,甚至还有北美华裔诗人非马、施素月、谢青等,老夫妻秉持“不成精品死不休”的信念,果真令不算厚的诗刊极具分量。
此后,我被北屋客厅的满墙字画吸引住了;臧克家的赠诗“必达宏标远,兼关不计程。双肩千石重,白发万根轻”;唐弢书写的鲁迅诗句“于无声处听惊雷”;端木蕻良的题字“人是故乡亲”及水墨松月图,还有老诗人魏巍、徐放、吕剑、刘湛秋、木斧等诗友来访时的留墨……这些熠熠生辉的墨宝昭示主人诗坛名望时,也让我恍惚间将小院内四季多变的五彩色调和小院的宁静,视作了诗的隐喻和象征。
“往事历历不堪叙”
整整两天的相处,两位老诗人不泯的真性情在我面前表露无遗。他们有时也拌嘴,耍小性子。艾砂对马乙亚的不满往往是菜里盐搁少了,吃饭速度太慢和喜欢电话聊天。马乙亚呢,则总是嗔怪艾砂愚顽不懂人情,或“抱怨”生活琐事耽误她写诗了。结果总是艾砂“嘿嘿”认错,拿出于去年八月的诗作《我的老伴》,换来爱妻少女般莞尔一笑。
![](https://www.soolun.com/img/pic.php?url=http://img.resource.qikan.cn/qkimages/bjjs/bjjs200610/bjjs20061012-1-l.jpg)
可是一谈到诗,两人立即就合为一体似的同声共气了。关于《稻香湖》来稿的甄选、编辑和与诗友的交流等方面,总是一方提出意见或设想,另一方颌首微笑。这般志同且道合令人好生艳羡。正是一辈子以诗传情,以诗为伴,他们才能战胜平凡夫妻的脆弱,挨过曾经的苦难岁月吧。
艾砂,1923年生于北京海淀区后沙涧村。18岁时为生活所迫,只身到张家口谋生。时值日寇入侵,国土沦丧,他受进步作家的影响,将满腔怒火化作笔端文字,因此成了日伪特务机关追捕的对象,只得逃离塞外,浪迹晋南山区,加入抗日游击队,后辗转来到古城西安。在“反饥饿,反内战”的呼声下,他又操起杂文、诗歌作为投枪匕首,触怒国民党统治当局,三上特务黑名单,被迫另“闯关东”,从事地下工作。
在东北,艾砂为进步事业投入更高的激情,也在主编《诗战线》时邂逅了终生伴侣、在沈阳先后主编过《市政公报》《新报》副刊的马乙亚。1947年,“诗为媒”促成的热恋,让他们在“白色的严冬”相拥取暖。两位“踩钢丝”的地下革命工作者,身边遍布犬鼻鹰眼,加上马父的横加干涉,心中的情爱只能靠诗笺传递,彼此鼓励:“等天亮以后我们一定形影不离”。
解放了!马乙亚生平仅此一次喜极而泣。1950年5月,东北军区军工部党组织为他们操办了新婚仪式。激情蓬勃的两人分别担任《东北军工报》《红旗报》《林业演唱》的社长、主编等职,并化用多个笔名,发表了大量的诗歌散文作品。
1955年,艾砂遭受胡风一案的牵连,被流放到苏武牧羊的地方,马乙亚毅然随往。十年浩劫中,艾砂被关进“牛棚”,马乙亚则带着年幼的孩子在小兴安岭林区接受“改造”。生活的举步维艰并不可怕,但强加的罪名,人格的污辱却难以承受,马乙亚数次想悬梁自尽,因放心不下爱人和子女而作罢。原始森林群蛇出没,白天黑夜如入无人之境地穿行叫唤,吓得马乙亚彻夜难眠,两度精神失常。后来她这样写道:
一条蛇就这样/披着暗夜
的影子/在空无人迹的时候/它
不仅在一个无助女人面前跳舞/
还气势汹汹的唱歌。“生活给予人们的苦与乐,决不能人人半斤八两,风风雨雨赋予的苦难,是我们的偏得。”马乙亚这样感叹。
“笔似椽,思如泉”,“晚霞照华年”
北国严冬30载的冰锋雪剑,并未削磨掉夫妻俩痴诗之情,爱诗之志,反而令他们情志愈坚。1986年,沉冤昭雪的两人相继离休、退休,次年相携返回故土。在已经荒芜了的祖屋,他们和儿女一道躬身建起半亩庭院,遍植藤萝瓜果,因着心中不泯的文学梦未了的诗歌情,取名为“梦园”。
夫妻俩在这乡野小院,拥日而劳,对月而歌。歌颂真善美爱,鞭笞假恶丑恨,20年间赋诗无数。先后出版了诗集《星火集》《野草集》《艾砂短诗选》《草原上的足迹》及伉俪诗集《梦园情》《南国情》《不了情》《凹凸情》,散文集《女兵日记》,翻译出版了日文长篇小说《靓女历险记》等作品。
在臧克家等诗坛名宿的勖勉下,1999年,一份带着乡土气息的民间诗 刊《稻香湖》,在这所幽静的小院中应运而生了。当它展现在世界华人诗迷们面前时,大家用惊喜之心拥抱了它。著名诗人贺敬之命笔赞道:“大小天地俱神异,豪情柔情皆诗情。”台湾著名诗人钟鼎文来信赞称:“仔细拜渎,享受了一次诗的盛馔,回味无穷。”而最为兴奋者,莫过于60年前就和艾砂一起以笔当炮弹,向反动派狂轰猛扫的牛汉和徐放了。徐放以“毕生沧桑事,一笑付东流”来勉慰这对老诗人。
艾砂、马乙亚沉浸在诗歌的海洋里,痴迷地写诗,约诗,读诗,编诗,一天不读诗,便觉得面目可憎,罪不可赦。为了约到好的诗稿,艾砂每天和诗友们倾心笔谈,还开辟了《诗友书简》栏目,将他们通信或来稿附言中的吉光片羽汇集起来,以示珍藏。每晚在编校之余,两人凝神静气地构思佳句,吟咏再三才熄灯就寝。第二天晨起,趁神清气爽再推敲一番。
魏巍曾题字激励:“让稻香湖成为诗人之家,唱出人民的心声。”果然,随着《稻香湖》在华文诗坛上的名望日益提高,来自五湖四海的世界华文诗人汇聚梦园。他们品茗藤萝架下,泛舟稻香湖上,纵谈古今骚人之佳篇绝唱,阔论当今诗坛的荣辱得失。他们纷纷激赏《稻香湖》清纯高雅的品质。诗友张励志说:“《稻香湖》的质量,超过我读过的所有民间诗刊。”国内诗坛还流传着“南泉(湖南民间诗刊《湘泉之友》)北湖(《稻香湖》)”的说法。
“此生无怨朝天笑,身后惟惦《稻香湖》”
“都云作者痴,谁解其中味?”他们只与诗为伴,身无长物,乡人戏称艾砂为“刘傻子”(按:艾砂本名刘沙),夫妻俩抿嘴一乐,继续埋首诗文。
可办刊要有经济来源,不是一笑就能解决的。他们每月区区数百元的离退休金,要支撑不菲的印刷费,刊物邮寄费和联系作者的电话费,无异于泰山压顶。刊物质量是命根,能做的只有节衣缩食,省吃俭用。艾砂每顿只吃点蔬菜,马乙亚是辽宁葫芦岛人,幼时嗜鱼,现在算是绝了缘。家里冬天从不用暖气,而是用炭火取暖,曾将时年10岁的外孙女烫伤。80高龄的艾砂曾自己骑车去菜市捡拾白菜,一次不慎弄个人仰车翻,摔得满脸血污,吓坏了马乙亚。
《稻香湖》每期寄往全国各地的诗刊有600余份。由于地处市郊,距邮局十几里地,夫妻俩总是肩扛身背着一捆捆刊物信件,徒步到邮局寄发。有一次大雪过后,道路上积满了坚冰厚雪,两位老人相互搀扶着一步步艰难地向邮局挪去。这时,一辆路过的军车忽然停了下来,车上下来一位英武的军人,得知原委后,向他们行了一个满含敬意的军礼,然后把他们的刊物信件搬上了车,安全地送到了邮局。
“此生无怨朝天笑,身后惟惦《稻香湖》”,某次艾砂病重入院,他叮嘱马乙亚和女儿刘卉在他乘鹤西去后,再难,也要把诗刊办下去。结果,诗神保佑他战胜了死神,也感动了北京海淀区政协和文联的领导。区文联出资相助,解决了《稻香湖》诗刊的出版经费问题。
如今,艾砂夫妇计划在梦园建一处庭院碑林,设想在全球华文诗人中选出200位名家,在梦园为每人立一诗碑。碑的正背面,分别镌刻诗人的手书真迹和生平贡献。此念一出,众人喝彩。当然,此举要获成功,还少不了有识之士的慷慨支持。此外,老而弥坚的夫妻俩还计划写两部长篇小说,每年出一本诗集。诚然,诗人的心永远年轻。
当年,一代诗圣杜甫四海漂泊终归蜀地,于成都筑起草堂,文附经纶。现今,艾砂夫妇北国流放得返故里,在京郊建起梦园,雅弘诗道。诗友们坚信,若干年后,这京郊梦园,终会成为又一个“杜甫草堂”呢。
编辑/任娟
——艾砂、马乙亚《我们》
北京海淀,堪称钟灵毓秀的文学胜地。这里的晨风夕月,曾伴着纳兰性德“匠心独至”修《渌水亭杂识》,曹雪芹“举家食粥”著《红楼梦》,杨沫“激情燃烧”谱《青春之歌》。而如今,位于海淀西北部的后沙涧村,也有一对老诗人——艾砂、马乙亚,耄耋之年“白发拥头”,却抵足而劳,共筑梦园,并立愿把“尸骨磨成粉”,“用诗的汗渍,把粉和成泥,捏成砖块,为后人铺垫崎岖的征程。”而这“砖块”就是民间诗刊《稻香湖》。
梦园寻梦,诗国神游
梦园位于海淀-乡野之地,和四周的宁静融为一体。我在园外叩门良爻却无人接应,冒昧地推门而进,铁门的“哐当”声格外响亮。我绕过影壁,透过落地玻璃门,沮丧地发现这两位专心读诗的老人,压根儿没发现有我这个生人擅自闯入。出发前马乙亚在电话中叮嘱我访问教日语的老太太即可,可惜未得遇见想象中“三五学童胡语叽喳充耳闻”的场景。思绪纷乱之际,还不忘打量这“金砖赤瓦,宅座溪边”的庭院,只觉绿意弥眼,葡架送爽,瓜果飘香,方才颠沛于三趟公车的郁躁倦怠霎时归零。
病愈出院不久的两位老人是带着对孙辈的疼爱之情接待我的。马乙亚长相恬美,气质温婉,语音轻柔,惯用书面语。她不时地塞给我各种吃食,还不停地拿各个时期的照片给我看。虽然艾砂没讲几句话,就又伏到了他那堆满了书籍诗稿的书桌上,却在我们交谈时不时发出会心的笑声。
面前是已刊出的共28期《稻香湖》,静默而有张力。创刊号装帧质感粗砺,有着婴儿般的素朴纯洁,刊名缘起1995年。一代诗翁臧克家90华诞,艾砂、马乙亚夫妇前去祝寿时,向臧老倾吐了自己久藏心底的一桩心愿.他们夫妇决定自费创办一份诗刊!臧老听后非常兴奋,欣然亲笔题写了刊名——“稻香湖”(按:梦园附近的景点名)。
信手翻阅着诗刊,一个个如雷贯耳的作者姓名映入眼帘,内地有牛汉、李瑛、绿原、满锐、梁上泉、邵燕祥、丁芒、雁翼、孙友田、石祥、汪冰凌、毛志成等,港台地区则有钟鼎文、范光陵、文晓村、洛夫、金筑、台客、曾敏之、犁青、王一桃,蔡丽双等,甚至还有北美华裔诗人非马、施素月、谢青等,老夫妻秉持“不成精品死不休”的信念,果真令不算厚的诗刊极具分量。
此后,我被北屋客厅的满墙字画吸引住了;臧克家的赠诗“必达宏标远,兼关不计程。双肩千石重,白发万根轻”;唐弢书写的鲁迅诗句“于无声处听惊雷”;端木蕻良的题字“人是故乡亲”及水墨松月图,还有老诗人魏巍、徐放、吕剑、刘湛秋、木斧等诗友来访时的留墨……这些熠熠生辉的墨宝昭示主人诗坛名望时,也让我恍惚间将小院内四季多变的五彩色调和小院的宁静,视作了诗的隐喻和象征。
“往事历历不堪叙”
整整两天的相处,两位老诗人不泯的真性情在我面前表露无遗。他们有时也拌嘴,耍小性子。艾砂对马乙亚的不满往往是菜里盐搁少了,吃饭速度太慢和喜欢电话聊天。马乙亚呢,则总是嗔怪艾砂愚顽不懂人情,或“抱怨”生活琐事耽误她写诗了。结果总是艾砂“嘿嘿”认错,拿出于去年八月的诗作《我的老伴》,换来爱妻少女般莞尔一笑。
![](https://www.soolun.com/img/pic.php?url=http://img.resource.qikan.cn/qkimages/bjjs/bjjs200610/bjjs20061012-1-l.jpg)
可是一谈到诗,两人立即就合为一体似的同声共气了。关于《稻香湖》来稿的甄选、编辑和与诗友的交流等方面,总是一方提出意见或设想,另一方颌首微笑。这般志同且道合令人好生艳羡。正是一辈子以诗传情,以诗为伴,他们才能战胜平凡夫妻的脆弱,挨过曾经的苦难岁月吧。
艾砂,1923年生于北京海淀区后沙涧村。18岁时为生活所迫,只身到张家口谋生。时值日寇入侵,国土沦丧,他受进步作家的影响,将满腔怒火化作笔端文字,因此成了日伪特务机关追捕的对象,只得逃离塞外,浪迹晋南山区,加入抗日游击队,后辗转来到古城西安。在“反饥饿,反内战”的呼声下,他又操起杂文、诗歌作为投枪匕首,触怒国民党统治当局,三上特务黑名单,被迫另“闯关东”,从事地下工作。
在东北,艾砂为进步事业投入更高的激情,也在主编《诗战线》时邂逅了终生伴侣、在沈阳先后主编过《市政公报》《新报》副刊的马乙亚。1947年,“诗为媒”促成的热恋,让他们在“白色的严冬”相拥取暖。两位“踩钢丝”的地下革命工作者,身边遍布犬鼻鹰眼,加上马父的横加干涉,心中的情爱只能靠诗笺传递,彼此鼓励:“等天亮以后我们一定形影不离”。
解放了!马乙亚生平仅此一次喜极而泣。1950年5月,东北军区军工部党组织为他们操办了新婚仪式。激情蓬勃的两人分别担任《东北军工报》《红旗报》《林业演唱》的社长、主编等职,并化用多个笔名,发表了大量的诗歌散文作品。
1955年,艾砂遭受胡风一案的牵连,被流放到苏武牧羊的地方,马乙亚毅然随往。十年浩劫中,艾砂被关进“牛棚”,马乙亚则带着年幼的孩子在小兴安岭林区接受“改造”。生活的举步维艰并不可怕,但强加的罪名,人格的污辱却难以承受,马乙亚数次想悬梁自尽,因放心不下爱人和子女而作罢。原始森林群蛇出没,白天黑夜如入无人之境地穿行叫唤,吓得马乙亚彻夜难眠,两度精神失常。后来她这样写道:
一条蛇就这样/披着暗夜
的影子/在空无人迹的时候/它
不仅在一个无助女人面前跳舞/
还气势汹汹的唱歌。“生活给予人们的苦与乐,决不能人人半斤八两,风风雨雨赋予的苦难,是我们的偏得。”马乙亚这样感叹。
“笔似椽,思如泉”,“晚霞照华年”
北国严冬30载的冰锋雪剑,并未削磨掉夫妻俩痴诗之情,爱诗之志,反而令他们情志愈坚。1986年,沉冤昭雪的两人相继离休、退休,次年相携返回故土。在已经荒芜了的祖屋,他们和儿女一道躬身建起半亩庭院,遍植藤萝瓜果,因着心中不泯的文学梦未了的诗歌情,取名为“梦园”。
夫妻俩在这乡野小院,拥日而劳,对月而歌。歌颂真善美爱,鞭笞假恶丑恨,20年间赋诗无数。先后出版了诗集《星火集》《野草集》《艾砂短诗选》《草原上的足迹》及伉俪诗集《梦园情》《南国情》《不了情》《凹凸情》,散文集《女兵日记》,翻译出版了日文长篇小说《靓女历险记》等作品。
在臧克家等诗坛名宿的勖勉下,1999年,一份带着乡土气息的民间诗 刊《稻香湖》,在这所幽静的小院中应运而生了。当它展现在世界华人诗迷们面前时,大家用惊喜之心拥抱了它。著名诗人贺敬之命笔赞道:“大小天地俱神异,豪情柔情皆诗情。”台湾著名诗人钟鼎文来信赞称:“仔细拜渎,享受了一次诗的盛馔,回味无穷。”而最为兴奋者,莫过于60年前就和艾砂一起以笔当炮弹,向反动派狂轰猛扫的牛汉和徐放了。徐放以“毕生沧桑事,一笑付东流”来勉慰这对老诗人。
艾砂、马乙亚沉浸在诗歌的海洋里,痴迷地写诗,约诗,读诗,编诗,一天不读诗,便觉得面目可憎,罪不可赦。为了约到好的诗稿,艾砂每天和诗友们倾心笔谈,还开辟了《诗友书简》栏目,将他们通信或来稿附言中的吉光片羽汇集起来,以示珍藏。每晚在编校之余,两人凝神静气地构思佳句,吟咏再三才熄灯就寝。第二天晨起,趁神清气爽再推敲一番。
魏巍曾题字激励:“让稻香湖成为诗人之家,唱出人民的心声。”果然,随着《稻香湖》在华文诗坛上的名望日益提高,来自五湖四海的世界华文诗人汇聚梦园。他们品茗藤萝架下,泛舟稻香湖上,纵谈古今骚人之佳篇绝唱,阔论当今诗坛的荣辱得失。他们纷纷激赏《稻香湖》清纯高雅的品质。诗友张励志说:“《稻香湖》的质量,超过我读过的所有民间诗刊。”国内诗坛还流传着“南泉(湖南民间诗刊《湘泉之友》)北湖(《稻香湖》)”的说法。
“此生无怨朝天笑,身后惟惦《稻香湖》”
“都云作者痴,谁解其中味?”他们只与诗为伴,身无长物,乡人戏称艾砂为“刘傻子”(按:艾砂本名刘沙),夫妻俩抿嘴一乐,继续埋首诗文。
可办刊要有经济来源,不是一笑就能解决的。他们每月区区数百元的离退休金,要支撑不菲的印刷费,刊物邮寄费和联系作者的电话费,无异于泰山压顶。刊物质量是命根,能做的只有节衣缩食,省吃俭用。艾砂每顿只吃点蔬菜,马乙亚是辽宁葫芦岛人,幼时嗜鱼,现在算是绝了缘。家里冬天从不用暖气,而是用炭火取暖,曾将时年10岁的外孙女烫伤。80高龄的艾砂曾自己骑车去菜市捡拾白菜,一次不慎弄个人仰车翻,摔得满脸血污,吓坏了马乙亚。
《稻香湖》每期寄往全国各地的诗刊有600余份。由于地处市郊,距邮局十几里地,夫妻俩总是肩扛身背着一捆捆刊物信件,徒步到邮局寄发。有一次大雪过后,道路上积满了坚冰厚雪,两位老人相互搀扶着一步步艰难地向邮局挪去。这时,一辆路过的军车忽然停了下来,车上下来一位英武的军人,得知原委后,向他们行了一个满含敬意的军礼,然后把他们的刊物信件搬上了车,安全地送到了邮局。
“此生无怨朝天笑,身后惟惦《稻香湖》”,某次艾砂病重入院,他叮嘱马乙亚和女儿刘卉在他乘鹤西去后,再难,也要把诗刊办下去。结果,诗神保佑他战胜了死神,也感动了北京海淀区政协和文联的领导。区文联出资相助,解决了《稻香湖》诗刊的出版经费问题。
如今,艾砂夫妇计划在梦园建一处庭院碑林,设想在全球华文诗人中选出200位名家,在梦园为每人立一诗碑。碑的正背面,分别镌刻诗人的手书真迹和生平贡献。此念一出,众人喝彩。当然,此举要获成功,还少不了有识之士的慷慨支持。此外,老而弥坚的夫妻俩还计划写两部长篇小说,每年出一本诗集。诚然,诗人的心永远年轻。
当年,一代诗圣杜甫四海漂泊终归蜀地,于成都筑起草堂,文附经纶。现今,艾砂夫妇北国流放得返故里,在京郊建起梦园,雅弘诗道。诗友们坚信,若干年后,这京郊梦园,终会成为又一个“杜甫草堂”呢。
编辑/任娟