几年前，父亲患了一场突发的脑溢血，治愈后，整个人变了很多，不仅行为迟缓手脚不再灵便，脾气也变得越来越像个孩子。吃饭再也不按时间，常常刚吃完又要吃，母亲耐心地告诉他等等再吃，他就会不高兴，而且中午12点一定要睡觉，不管家里有什么事，耽搁他睡觉是万万不可的，他会发脾气，还会摔东西。有一次哥哥三岁的儿子因为调皮吵了他午休，硬让老头扯着胳膊给关到了阳台上……
　　父亲是军人出身，在部队度过了半辈子，脾气原本就不太好，说一不二，生活中有时难免刚愎自用。这样一个男人，对女人自然缺乏温情，更不要提照顾和疼爱。在我们眼里，他和母亲组成的婚姻也只是时代的产物，没有爱情，更没有激情，只是组成这样一个社会单位，然后生育了我们。
　　母亲是个传统的女人，在这样的婚姻里依旧完善着她贤妻良母的角色，这么多年，对父亲的坏脾气没有任何怨言，始终如一地照顾他，年轻时敬他如父，在他年老体衰后，又怜他如子。多年后，当我有了自己的婚姻，難免会为母亲感觉委屈，因为觉得她这样一个也算出色的女人，这一生，没有享受过男人的疼爱和照顾。
　　每次母女俩单独一起这样说的时候，母亲就笑，说，这不挺好。
　　很简单的回答，更让我感觉她的心里，必定有着太多的委屈和无奈。尤其父亲那场病后，如无理孩子般的诸多行径更让我替母亲叫屈，父亲早已失去了当年的威风，脾气却有增无减，真不知母亲是如何忍受的。
　　那个周末，姨妈带着孩子从外地来到郑州，母亲决定第二天陪着他们一起去少林寺玩一上午。
　　第二天一大早，母亲起来和好了面拌好了父亲爱吃的羊肉馅，对我说，11点的时候少包些水饺给父亲煮了，千万别耽搁他12点的时候睡午觉。她大概中午就会回来了，剩下的水饺，等她回来再包。
　　因为知道父亲的脾气和这个雷打不动睡午觉的习惯，我很认真地答应了。然后母亲做好了父亲的早餐才离开。
　　伺候父亲吃过早饭，他开始坐到沙发上看报纸，这也是他每天生活内容的一部分，这个时候，他是不允许家里人开电视的。索性，我也坐在一旁看书。
　　过了片刻，父亲忽然抬头说，你去包水饺吧。
　　我看了看表，才9点多，于是说，再等等吧，还早呢。
　　我饿了，现在就要吃。父亲板着脸固执地说。
　　我只好站起来去厨房，开始在上午9点半包水饺。
　　很快，几十个水饺包好了，我出去问父亲，现在煮吗？他却混沌地摇头，再等一会儿，你再包一点，我饿得厉害，想多吃点。吃很多。
　　这个老头，现在说话的口气越发像个孩子，也真是，不知道心里想什么，包的水饺够他吃三顿了还是嫌少。我不想跟他发生任何争执，因为他的思维根本就不清楚，为了哄他不乱发脾气，只好继续包下去，结果一直包到11点半，把所有的面都包完了，父亲才蹒跚地走到厨房门口，说，煮吧，我饿死了。
　　十几分钟后，水饺出锅了，可嚷着饿死了的父亲只吃了十几个就喊着饱了，还边吃边抬头朝门口看。我看看表，已经12点，是这个老头睡午觉的时间了，所以我没敢多说话，不想父亲却没有进卧室，而是晃荡着搬了个凳子坐到了门口。
　　爸，怎么不睡觉，坐那里干吗？我疑惑地问。
　　他看我一眼，不说话，又倔犟地朝门外看去。
　　爸，你该睡觉了。我的声音又提高一些。
　　不、不睡，我不要睡。他任性地说。
　　不睡回屋坐吧，别坐在门口。我伸手拉他。他一把将我的手胡乱推开，大声说，等你妈。说完他把嘴唇抿起来，然后背靠着墙眯着眼睛坐在那里……母亲回来的时候，已经是午后两点半，曾经一直视午觉为一切的父亲，就在那里坐了近三个小时，我如何劝他都不去睡，只当他又犯了小孩脾气，索性不再管他。直到母亲开门进来，他说了句，你安全到家，我去睡啦。然后慢悠悠地进了卧室。
　　我目瞪口呆地站在那里，才相信原来父亲真的是在等母亲，而他那么早让我包水饺，不过是想让出去了半天的母亲回来轻松些，少做点活。思维已经不再清晰的他，今天所做的一切，不过是一种行为的本能。
　　看着母亲脸上带着心疼和欣慰的笑，我忽然发现，原来有一种爱，不是现在的我所能感悟的，也许十年或者二十年后，我能读懂他们之间没有任何真情表白和浪漫色彩，却在光阴中沉淀为一种生命本能的爱情吧。
　　编辑 / 雨 雪