念念，真的是个很温柔的词，咀嚼于唇齿之间，仿佛一切充满期待。
　　这样想想，我真是一个乐观的人，当然也有沮丧的时候，只是面对未来，面对理想，面对喜欢，我终是会想，念念不忘，必有回响。
　　三号同学就不是了，大概是青春里見过太多，经历太多，他说，我是一个有点儿“丧”的人。
　　他坐在我面对，说着自己的过往，说着这二十年，我不曾见过、不曾参与的过往。
　　彼时，是没有酒的，但我总觉得，这样的时机适合干一杯。
　　那些往事，跌宕起伏，沉痛无边，我花了相当长的时间消化。他说，你像光一样，看着你的文字，看着你的状态，看着你发的哪怕一张小小的图片，我都会想：生活真的有这么好吗？为什么你好像特别开心？如果努力跟你做朋友，我是不是也能感受到一点儿美好呢？
　　也许会，也许不会。
　　但我就是这样，不知道从什么时候开始，我已经不安起来。
　　总有人说过你漂亮吧？如果有人因为你漂亮，想和你做朋友，你会不会担心，卸了妆怎么办？换了大T恤和牛仔裤，蓬头垢面地在家宅着怎么办？一起吃饭，你的吃相不美怎么办？你喝酒醉态不够迷人怎么办？电话里，你的嗓音不够动听怎么办？
　　总有人说过你努力吧？为了不辜负他们的期望，为了永远像他们偶然看到的那个积极向上、努力学习的自己，你就得一直勤奋着、一直努力着，不可以松懈哦，你会担心，松懈的你不够好，不符合他们的期待。
　　那乐观开朗呢？社交网络上总帮我们记载着闪光点，无数个美好的时刻，我们的合影留念……在后台精修图片时，一点儿点儿地修正那些不够完美的地方，然后，状似无意地发出。于是，那些闪光时刻，成了我们生活中平平无奇的日常。
　　我当然也有失声大哭的时候，有一无所有的时候，有想放弃、想退缩的时候，也有害怕失去的时候……
　　可是，我还是得装作一腔孤勇，装作无所畏惧，因为，只有看起来不怕，看起来很厉害，才有可能收获一些些的勇气，真的变得厉害得一点儿吧？
　　那天晚上，三号同学花了两个小时讲完了往事，而我这种反射弧格外长，性格也格外慢热的人，花了很长的时间才理解，原来，过去二十年发生的事情，我需要竭尽全力，在一夕之间接受，在一夕之间明白……
　　他当然有老朋友，当然也花费过无数心力去认识新朋友，当然也尝试过融入新的圈子，只是，他累了，他想试试，这一次，我们能不能跳过过程，直接到结局。
　　他想试试：我能不能养一株玫瑰，不为它浇水，不为它施肥，不为它遮挡风雨，也不给它带来彩虹与阳光，它能不能优雅地绽放。
　　直到这一刻，我才恍然想起，我也有过这样的时刻，我也认认真真地想过，我好想认识一个新朋友，与他跳过“你好、我好、你家的狗好不好”这类无谓的寒暄，直接成为知己。
　　可是，我知道，不可以。
　　不是不难过的，我知道他有过热血的时刻，我知道他曾在别人身上花费力气，我知道，他经历过美好，也经过不好，那些珍贵的情意、最好的时光，他给别人了。
　　而我，我只是在对的时刻，他恰巧遇到的那个人罢了。
　　如此透彻，大概是因为我也有过那样的时刻，有过为之珍视的故事，有过念念不忘的人。我明白的，像歌里唱的那样：“从前与你促膝把酒，倾通宵都不够，很多东西今生只可给你，别人如何明白透。”
　　我知道的，我们都曾热血，都曾念念不忘，都曾热泪盈眶，但后来啊……有的人活在过去，有的人，努力让自己活在当下里。