我的父亲叫龙俊，生前是中国农业银行保靖县支行驻毛沟镇阳坪村的第一书记。
　　 今年3月9日，我成为了一名父亲，可是，当我以一个“父亲”的身份开始读懂我的父亲时，他却永远离开了我。
　　 我的父亲是一名退伍军人，一直保持着部队的优良传统，对我要求也十分严格，经常对母亲说孩子“不打不成材”。我对他又敬又怕，很少有沟通交流。
　　 从我记事起，我就觉得父亲特别抠门。一床行军被，用了30多年也舍不得扔掉，别人家都喝纯净水了，他和母亲从山上背山泉水回家，还说营养好，大热的天，他摇着一把旧蒲扇，熬过了一个个炎热的夏天。其实，父亲只对他自己抠门，对我从不吝啬。我来长沙读大学后和父亲聚少离多，父亲就不再对我那样严厉了，经常给我打电话，问的最多的是生活费够不够;参加工作后，就问工资够不够花;结婚有小孩后，他又问小孙女吃得好不好，奶粉钱够不够。父亲的生活很节省，但是对他的联系户也不吝啬。他调到阳坪村工作后还多次回到原来的扶贫村看望联系户，他到如景村看望彭勇茂就有两次，每次都送了200元现金。
　　 孙女出生那天，他在扶贫村。半夜两点多，从视频里终于看到刚出产房的小孙女，他兴奋地问了很多问题：多高、多重、娃娃那么多会不会抱错。他说，阳坪村目前脱贫攻坚任务很重，抽不出时间，希望我们能理解，等五一小长假，他再调两天公休假，一起凑足五天时间就来看小孙女。
　　 五一假期，父亲真的来长沙了。只是我没想到，这竟是他唯一一次与孙女的相聚，也只留下唯一一张和孙女的合影。他原本计划的五天假，只休了两天半就被村里紧急电话喊回去了。这两天里，他抱着孙女亲不够也看不够，晚上都舍不得撒手。他说：“等我这轮扶贫完，保靖县就脱贫了，我也到退休年龄了，我就来长沙，和你妈一起安心给你带娃……”
　　 父亲是从阳坪村赶来的，这已经是他的第三个扶贫村了。第一次去扶贫，我和母亲是支持他的。第二次去扶贫，他已经55岁了，又有糖尿病，母亲放心不下他，跟着他去毛沟镇如景村看了一次。母亲回来后跟我说，村里条件不太好，工作压力也很大。我们劝他：“50多岁的人了，还这么拼命干什么？让年轻人去做就可以了，你把自己的身体调养好最重要。”他说：“我有一分力，就要发一分光，刚好再做两年，到2020年，全国就要实现脱贫，保靖县脱贫了我也就退休了。”看他如此坚持，我们没有反驳，就由着他的心意去如景村扶贫了。第三次去阳坪村扶贫，父亲是瞒着我们偷偷去的，当村里第一书记，他也没敢告诉我们。很久后，我和母亲才从姨妈那儿知道这件事情。
　　 今年3月12日，父亲下血本买了一辆新的摩托车。我和母亲担心安全，不让他骑，劝他包车去村里。他说服我們，他已经办齐了所有证件，自己小心点就没有问题。他说：“包车去的话，每次要200多块钱，我骑摩托车，加几十块钱油就能跑个来回，把这笔钱节省出来，年底还能在村里举办点群众活动，再说骑摩托车走村串户更方便，可以和老百姓多拉家常，多听听他们的想法。”
　　 2019年7月29日，在保靖县扶贫办交完报表回村途中，父亲遭遇交通事故，不幸因公殉职。父亲去世后，我才知道他们工作队把每月节省下来的1000元钱用到“户帮户亲帮亲、互助脱贫奔小康”活动中去了。
　　 8月3日，父亲下葬后的第二天，我去了阳坪村，我想去看看他始终牵挂的地方。在那里，我听说了好多关于父亲的故事。从村镇干部，到与他一起扶贫的同伴，再到被他帮扶过的群众，每一个人都让我感受到他们对父亲发自内心的敬意与怀念。我想起在交警队清点过的父亲的遗物——一个公文包，装着两份扶贫文件、一本驻村费用支出明细清单、三张建档立卡户的照片和两盒糖尿病药。那一刻，我想我懂得了我的父亲，懂得了父亲为什么会长期坚持扶贫，原来他的心里装的更多是人民群众，他用自己的绵薄之力扶持和温暖更多的人，这是他作为一名共产党员的初心和使命。
　　 父亲，我记得您常说的一句话，做事要无愧于人，做人要无愧于心。多年以来，您把自己的身心都献给了最贫困的人民群众，无暇顾及我们的小家，以前我还有一些埋怨您，现在没有了。我知道，您是一名共产党员、退伍军人，您有您的初心和使命。我只是有些遗憾，遗憾我给您买的名牌运动鞋，您舍不得穿，来不及穿，也穿不上了;遗憾我们约好的国庆节搬新家一起拍全家福的计划，您失约了;遗憾您答应退休后和母亲一起帮我带娃的诺言，您做不到了;遗憾再也接不到您的电话，再也听不到您的叮咛，再也没有机会和您好好说话了……
　　 父亲，您留在了人民的心中，也刻在了我的心上。我也会像您一样，做事无愧于人，做人无愧于心！
　　 （作者系中国农业银行保靖县支行驻毛沟镇阳坪村原第一书记龙俊同志之子）