我有拉长出一张驴脸的自由

来源 :杂文月刊(选刊版) | 被引量 : 0次 | 上传用户:dfklfgkffh
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
   有一天冬冬吞吞吐吐、欲说又止。我问她有什么事吗,明明是一副假装的假装藏不住,“有句话不知当讲不当讲”的样子。她说,昨天到你家送茶叶的时候,看你好像刚哭过,想问问你怎么了。
   我说没怎么,不是什么大不了的事,也没有想刻意隐瞒,问题出在自己身上,不想耽误朋友们的时间,所以就没说。
   她说,说说吧,让大家开心一下。
   我说,眼睛不但老花还干涩,每天都要滴眼药水。估计是你来的时候刚刚滴完,看上去就像哭过。“否则,我还能怎么了呢,早过了关起门来还哭一场的年龄,印象中上一次哭是看一则泰国广告,再上一次哭是看一则日本广告。”
   “胡扯,看李焕英你没哭吗?”
   我说:“没有。”
   春节“就地”过年,前几天才回沈阳一周陪伴老妈。不回家过年我觉得挺好的,因为这样就没有过年必须要开心的压力。
   我很少晚睡,以前大年三十那晚的十二点,我们家是一定要出去放鞭炮的,是整个春节最激动人心的时候。但我不爱熬夜,更不喜欢烟花爆竹,我小时候放一种烟花叫“蹿天猴”,火球直接从手持的烟花尾部冒出来,钻到我棉袄的袖子里,灼伤了手臂。
   当时隔壁奶奶家姓郎,她的儿媳刚刚生了娃,挤了人奶抹在我的伤口上,据说可以缓解烫伤。这件事情以后,我就一直觉得放烟花很危险。
   所以年三十别的孩子都是盼望放烟花这一刻,就只有我是被赶出去的,被强迫参与狂欢。东北的大年三十晚上,冷得啊,而且大家同时放爆竹,声音巨响,耳朵都要聋了。
   幸亏后来有儿子,大家就说,走走,你妈不去不带她,咱们出去。儿子小的时候屁颠颠跟着去,大的时候比我还难搞。我只好又重新出马,代表广东团陪着大家冲进冰天雪地里去乐。
   喝酒我只能喝菠萝啤,放烟花我只敢放一种小烟花,在沈阳叫“滋花”的,感觉比一根火柴大不了多少。这两样是我必备的狂欢道具,避免我不合群。
   在沈阳,我妈对我开心的期待值很高,就好像“李焕英”说的,我女儿学习成绩好坏、成功与否,这都不重要,重要的是开心。
   我觉得学习好很容易,混个事业有成,也不是难事,可开心不容易啊。
   你怎么吃这么少,你怎么不开灯在房间呆着,你和同学出去玩怎么回来这么早,你和同学出去玩怎么回来这么晚?你怎么胖了,你怎么瘦了?
   这些问题背后都可能是一个担忧:你是不是不开心?
   以前我妈和我姑闲聊天,有时候评价人,会说谁谁谁“整天拉拉着脸”。“拉拉着脸”的状态就是不开心,大概就是眉毛嘴角一起向下弯的样子,意思是这个人脾气很不好。
   我们小区是人脸识别开门,有时候早上出小区大门,我把脸凑过去,“你好,开门成功”,我看到屏幕上自己还算热情洋溢的面孔。到了晚上,虽然还是“你好,开门成功”,但我感觉我已经是“拉拉”下了脸。
   难为系统居然认出我来了。
   回沈阳的时候,看到中学时候的地理老师。老师说记得我很矮,却坐在教室后面几排,整天和后面的同学笑作一团。我记得老师拿粉笔头扔我们,说别笑了。但我們没笑啊。
   想起这件事,我就去观察妹妹的孩子,小孩好像是那样,整天一副憋着想笑的样子,我估计我小时候也是这样。难怪老师拿粉笔头扔我。
   现在好了,走在路上,我都感觉自己的脸在下垂。以前没表情的时候,看上去就是在笑,现在没表情的时候,看上去就是生气。
   一个朋友说过,因为地球重力的原因,没表情的时候就是拉拉着脸啊。快乐的样子,是要付出点努力的。如果有人说我为什么整天拉着脸,我就想和他这样说,不是我要拉的啊,是重力的作用。
   以前理解的自由是想做什么可以做的自由,现在理解的自由是想不做什么可以不做的自由。
   以前觉得如果不是开心的,就是不开心的,现在觉得,在开心与不开心之外,还有一种状态。
   哎哟,这种状态,居然叫“我有拉长出一张驴脸的自由”。
其他文献
《九旬老人10年还款2077万,“真还传”中有大写的诚信》(《杂文月刊》2021年3月下)讲述了一个90岁名叫陈金英老人的故事,她最近10年变卖了厂房和个人资产后,再通过上街摆摊还清因经营不善欠下的2000多万元债务。   正如评论文章所说,她“无疑为人们塑造了一个大写的榜样”。在诚信缺失的眼下,陈金英老人的还债故事确值得赞扬,她完全可以依据《破产法》的有关规定合法规避这一债务,但她没有这样做,她
期刊
穿越时空,是文学作品和影视剧的一种表现手法。然而,前不久,在北京的公交车上,一个自称有残疾的老妇,因为觉得别人给她让座慢,就在众目睽睽之下,以滔滔不绝的骂街,让人们见识了一场价值观的穿越。你且听她穿越时的台词——   我还真是正黄旗人!有通天纹!你有吗?!   瞧你这打扮长相就不像北京人儿,臭外地的,上北京要饭来了!   我生在红旗下,长在天安门!   我二环之内户口,每月退休工资七八千,
期刊
马上就要毕业了,可是却有“学长”给自己找不痛快。近日,有微博网友反映,湖南文理学院大一学生因统计信息未叫学长,被学长罚抄50遍学长名字。对此,湖南文理学院回应称,事发4月,已对大四学生批评教育,该学生也已经公开道歉。   因为没有被叫学长,就要罚学弟把自己的名字抄50遍,在正常人看来是很难理解的行為。这不仅是一种“礼貌洁癖”,更是为长为尊的权力幻觉。   而更让人难以理解的是,网曝截图显示,还
期刊
妈妈家的老冰箱,已经用了很多年。仍然记得,在我很小的时候,某天,爸爸凭票买来这个冰箱:单门的,浅米色,深咖色把手。它小巧玲瓏,傲然立于我们家房子的一角,我们都视为神奇之物,它能把水结成冰哎!趁我爸不在家,和小伙伴们把冷牛奶放进冰格,想做成我们想吃的冰砖,当然,没有琼脂和凝乳剂,做出来的东西是团不成形的怪物,和店售的冰砖完全不是一个东西。   时光流逝,勤勤勉勉奋力工作多年的冰箱,也走向了衰老,光
期刊
硬盘市场连日来波涛汹涌。订单暴涨、全网缺货、价格飙升……有的卖家按小时涨价、囤货1天甚至能赚300万元。继炒鞋、炒熊后,“万物皆可炒”的魔咒开始笼罩在硬盘身上。然而没过多久,随着市场供应量加大,硬盘价格迅速回落至涨价前,甚至“硬盘3天狂降2000元”的话题登上微博热搜榜,给投机者留下一地鸡毛。   为什么在短时间内会出现如此大的反差?搅动一池春水的,是最近火起来的一种新的加密数字货币项目奇亚(C
期刊
“五月不减肥,六月徒伤悲”。随着一些人季节性地开始关注减肥,一些奥利司他类药品最近竟被人當作“减肥神药”在网络上大肆推销。有人宣称它“排油减肥三天见效”,还有人喊出“一盒治肥胖”“安全无副作用”,更有人说它是“中华老字号”。   多位专家表示,奥利司他虽然有一定的减肥效果,但减的是脂肪“增量”而非“存量”,最多起到“不继续胖下去”的作用。除此之外,该药还容易产生拉肚子、头疼等副作用。在该药的说明
期刊
“三孩放开了,四房还够住吗?看看五房户型吧!”   “拜托!之前不买大房子是因为我家孩子少于三个吗?是钱不够好吗!”   “相信政府,凡是生三孩的,凭户口本登记,买房子的应该会给予很大一部分补贴,而且此类房屋应该由国家把控。”   三孩政策出台之际,南京某购房交流群内有购房助手就迅速发出了“五房户型”的推广文案,业内一些分析师、专家也纷纷表示“看好大户型”(6月2日第一财经消息)。但从网上反
期刊
曹禺话剧《日出》中的顾八奶奶,是一个典型的精俗者。作者这般描述她:“一个俗不可耐的肥胖女人。穿一件花旗袍镶着灿烂的金边,颜色鲜艳夺目,紧紧的箍在她的身上。走起路来,小鲸鱼似的,肥硕的臀峰,一起一伏,惹得人眼花缭乱。叫人想起有这一层衣服所包裹的除了肉和粗恶以外,不知还有些什么……”顾八奶奶是个中年寡妇,家境富裕,故能穿金戴银,衣帽华贵,但这个女人做作、矫情、愚蠢、无病呻吟,其俗到了令人作呕的地步。 
期刊
这两天,“法律红人”罗翔的一段视频刷了屏。在一档谈话节目中,罗翔说起了一位衣衫褴褛的老太太。  2003年冬天,当时还在北大读博的罗翔,路上遇到了一位白发苍苍、衣衫褴褛的老太太。这位老人从北京西站一路步行只为找一家法律援助中心。罗翔提出打车送她过去,老太太“噗通”跪下了。那时罗翔刚刚拿到律师执照,担心惹上麻烦,最终没有说出自己的身份。当到了援助中心门口,老人一句“你就不用陪我上去了,别影响你的前途
期刊
日前,一段“搬砖”的视频在网络上火了,视频中一个累得气喘吁吁的小男孩席地而坐,身上滿是灰尘。画面外有成年男人问男孩:“读书好还是干活好?”小男孩听了赶忙回答:“读书好。”该视频里的孩子才上初二,是被父亲带出来“搬砖”体验辛苦的。在这之前,网上还有北方某地一小姑娘不爱上学,被妈妈带着满街捡破烂,搞得小姑娘哇哇大哭,表示以后一定要好好学习。   对这类“搬砖教育”,支持、赞同者,认为这法子不赖,会收
期刊