相识时我们并不相知，相知时我们已经相弃，相弃时却是一个人生死都放不下的天涯。
　　
　　如果重新开始就好了
　　
　　人这辈子第一个习惯依赖的女人总是自己的妈妈，我没有，我第一个习惯依赖的女人是沈小睡。二十天前，我们分手了。
　　2005年立秋。我整整一天都坐在什刹海公园里，就像个木偶，被切断了主线，被切断了往日的欢乐与惊喜，疼痛与冰凉。光影不停地转换，清晨一下子变成黄昏。
　　后来下雨了，我浑身湿淋淋地走进nuagenua，一间法国餐吧。走一段阴暗的楼梯，随便找张空桌坐下，那片敞开的窗，看不到星光，却看得见前海，乌云笼罩的海。还记得小睡告诉我，nuage是法语“云彩”的意思，爱如云彩，终将散去。
　　穿着燕尾服的waiter递给我菜单，我翻出身上所有的几十块钱，向那个美得发邪的少年要酒。
　　回到家的时候，小睡已经从这个城市消失了。小睡跟一个阿拉伯男人去了香港，那是个肤色像鼹鼠一样讨厌的家伙，在世界各地妻妾成群。
　　我不恨小睡，我不恨这样的结果，我没有工作，害怕与人交往，爱诗如命，因为小睡，我才没有饿死。我只是不想接小睡的电话，只是不想和她在分离的时候好好地说声再见，也许这样，她才会记得我久一点。
　　凌晨三点多，我的烧终于退了。我按电话的蓝色功能键，有一条留言。机场嘈杂的人声像海浪一样冲上来又退下去，大约过了两分钟那么久，有个哑哑的声音：如果重新开始就好了……
　　
　　just imagine
　　
　　我把电脑卖了，买了衬衣和领带，我成了每天挤地铁的小白领。我不写诗了，也不再留长发像小混混一样往城市阴暗的地方钻，我要好好的做一个人。
　　又被解雇了，我窝在沙发上看央视的电影频道，《金枝玉叶》里方艳梅对顾家明说：没有去过非洲？没关系，闭上眼睛，just imagine。
　　我一个人嚼着生冷的米饭，被噎住，大声地咳，咳出心酸的泪。
　　夜里我失眠了，我总是感觉，小睡像一只轻飘飘的纸鹤一样滑到我的床边，爬上我的床，把我的胳膊摆成直角，然后枕上去。她瘦瘦的身体散着让我着迷的香，我推开她。她说：客厅里有毛毛虫，我说：这么冷的冬天，毛毛虫不会自己孵出来送死。她幽幽地说，那你为什么让我去客厅送死？
　　我从小就没有妈妈，我从小就不懂得照顾别人。我用被子捂住头，被子扯开了，小睡在黑暗中给我看她流血的手指，你看，今天做鱼的时候不小心被鱼咬了一口。我问，为什么不贴创可贴？就想留给你看。
　　我跳下床去拉门，小睡用身体掩住门，她抱着个瓶子，眼泪像小型喷泉，楚楚可怜，你走，我就喝。我被她逗笑了：沈小睡，你又不是害虫，喝杀虫刹干嘛？
　　我终于明白了一件很可怕的事情，沈小睡是永远，永远也不会消失的，just imagine，只要我想，她就会出现在我生命的任何场景中。
　　
　　什么都没有发生
　　
　　还记得德瑞莎修女的肺腑之言——真爱，是爱到痛为止的！我活了二十年，还没有这样痛过。我一直一直地瘦，皮肤被晒得很黑，为了一份工作像狗一样恨不能打滚取宠……
　　转眼到了2006年的春天，沈小睡离开北京已经八个月了。我攒够了去香港的钱。
　　我从北京做火车去广州，从广州入深圳，再从深圳坐船过闸至香港，天已近黄昏。我叫了计程车直奔小睡工作的通宝大厦。
　　我站在大堂仰头望着那部全玻璃的升降梯，它像一部时光机器带回我失去的。我的唇无血色，浑身竟紧张得微微颤抖。
　　电梯门打开，小睡走向我。她穿着面料考究的套裙，外罩一件青色风衣，她的头发染成了陌生的红。淡淡的眉目，淡淡的惊讶，“哦，怎么是你？”
　　小睡请我去nuagenua吃法国菜，我们在一起四年从没富有到可以去nuagenua吃饭。
　　我和小睡的话不多。后来，小睡说，她已经做到总裁私人助理的位置了，那个阿拉伯老板上礼拜又娶了一个香港女孩做老婆。
　　小睡要带我去看维多利亚海景，我只希望能找个地方和她坐坐。灯火如炽的香港，我永远不会喜欢，它美得太咄咄逼人，如果不是它，小睡就只属于北京。
　　已近凌晨，小睡送我去旅馆，路过一间没打烊的水果店。她低着头为我挑榴莲，在店铺明亮的彩灯里，我突然从她那陌生的红发中嗅到熟悉的香，那纯净的，素淡的，温暖的香。
　　第二天，我离开香港原路返回北京，小睡陪她的大老板乘早班飞机去马来西亚洽谈商务。我终于知道什么叫如履薄冰，和她在一起的每一分钟我都想抱她吻她，但是我们现在是生生的两个世界的人，像从前一样我什么也给不起她，就连等她四天后从马来西亚回来的钱都不够，所以在香港的十五小时二十三分钟里，我和她什么都没有发生。
　　
　　我不能得到你的原谅
　　
　　回北京后，我打电话给小睡，撒了一个让自己冒汗的谎，我之所以没有等她从马来西亚回来，完全因为公司这边业务太忙，我一回来就被升职了。
　　小睡冷冷地说，没关系，你的残忍已经不会再让我痛。然后就挂机。
　　七月，我拼死拼活终于找到新的工作，在一家知名的笔记本代理公司做销售。
　　我学会了正视生活的本来面目，在公司我卑微地做一切杂务，抬头就是一张烂熟的笑脸，疯子一样工作。对钱的欲望像worm病毒在我体内疯狂复制，只有钱能冲淡我的自卑。
　　年底，一场急性发作的阑尾炎夺走了我半年来的积蓄。我灌下很多冷酒，我拨通小睡的电话，我想跟她说，我受不了了，我是一个笨蛋，我总是攒不够娶你的钱。
　　电话接通了，听到她轻柔的喂，浅浅的呼吸，我想起香港分别时我看到的她的背影，有夜风掀她的风衣下摆，是那样踉跄和疲倦的脚步。我的胸腔突然蹦出崩溃的哭。
　　小睡也哭了。我从没在小说或电影上看过这样伤心的情节，平安夜，两个人一句话都没说，哭了那么那么久。
　　小睡还爱我，她的泪水证明了一切。清早，我趴在被窝里，用一只过期口红在窗户上天真地写道：沈小睡，雨水能滴成咖啡，烟花能开满夜空，我一定也能得到你的原谅。
　　2006年春节过后，我突然接到小睡主动打来的电话，她说要去美国西亚图大学念书，香港这边的工作已经辞了。
　　我一下子就呆了，年轻时一次愚蠢的放手，即成天涯。半晌，我说，好吧，你去哪里我都要把你找回来。
　　又复从前的冷漠，小睡说，能追一个女人到天涯的男人只有两种，都与爱情无关，一种是死缠烂打，一种是放心不下。宋安明你是放心不下吗？如果是放心不下，你会和我分手吗？你会让我一个人去香港吗？你会在听了我电话留言之后还不来机场看我最后一眼吗？所以，够了，宋安明，我无法再爱你！
　　
　　只要能把小睡找回来
　　
　　同沈小睡失去联络后，也有几个女人走入我的生活，但是，那些女人都带着各种各样的目的，让我一眼就可以看穿，也让我很不安。这个世界上，再没有一个女人像沈小睡挣钱给我花，为我喝杀虫剂，和我一道走过生命中最颓废的日子。
　　到了2007年2月，我终于决定铤而走险。因为我是公司的业务代表，加之工作勤奋，深得日方的信赖，我以公司名义代理了一批笔记本电脑，然后向京城几大商业网点发货，按照商务程序，在三个月内将回款打入日方账户，我赚了一大笔差价。当然，一切并非天衣无缝，年底对账的时候事情也许会败露，我将失去大好前程，再也无法在笔记本行业立足，公司还有起诉我的权力。
　　但什么都不重要了，只要能去美国，能把小睡找回来。
　　我从来不知道整日里挂在人们口边的美国会是地球上最难进入的地方。我咨询了北京各大国际旅行社得到的答复如出一辙，美国还没有对中国开放旅游线路，也就是说，除了探亲和机构邀请，私人无法进入美国腹地。
　　今时我已不再是一个软弱和潦草的男人，我费尽周章还是找到了办法。2007年6月初我随欧洲旅游团离开中国。在旅行的最后一站，我们到达了加拿大的魁北克，美国遥遥在望。
　　但万万没有想到，我们在魁北克海关遭到拒签。
　　在不得不转道去渥太华的公路上，我把手按在胸口，那里有一枚黯然神伤的戒指。
　　我闭上眼睛想起王家卫电影中两个人去寻找瀑布的路程，景致也是这般的无二，蜷曲郁暗的云与前方笔直的路一望无际。在这条人生的路，太多人在寻找，找到的都不是团圆，太多人去看瀑布，看到的都不是幸福。
　　
　　把你的心带往天涯
　　
　　回到北京，我查看电话留言，从那里面传出一个哑哑的声音：宋安明，我结婚了。
　　一扇落地窗，一间二十平的会议室，一地秋天明朗的阳光。这就是我新创办的广告策划公司，在京城规模属于小字辈，但来应聘的年轻人却有二十多，也不乏硕士和博士。现在，北京毕业生就业太难了。
　　我需要一位创意部的主管：一个小时，一个主题，创意精彩，这个工作就是你的。
　　第三位应聘者是一个年纪轻轻的女孩，只有本科学历，肤色很白，刚烫过的头发茂密如森林。她抽中的主题是红酒。
　　女孩的创意如下：两个人经过各自动荡的飘泊，在七老八十、日暮西山的时候遇到，才发现最爱的是对方，于是一杯红酒，一泯恩仇。
　　太琼瑶了，我的助理小声嘀咕，准备叫四号入场。
　　我站起身，对助理说，就定她了，告诉外面的人应聘结束。
　　年轻女孩和助手都愣住了。她的创意很稚气，因为凡是经历过失去的人都知道，一生中最爱的人的面庞并非要等到七老八十、日暮西山的时候才浮现，能给你的生命彻头彻尾的牵挂，能把你的心带往天涯的那个人，其实就是一生最爱的人。
　　但是我录用她了，这是一个灵魂的秘密。两个小时前，在走廊同她错身的瞬间，我无意中嗅到她头发上的香，纯净的，素淡的，让记忆都温暖起来的香。