一個二十七岁的女人，如果已经不是一张白纸，那她一定是一本带锁的日记本。
　　
　　1
　　
　　29岁这年，林寂生有了一个梦想，这个梦想无关事业，无关金钱，而是关于一个女人，一个叫米苏的女人。
　　这一年，林寂生当上了一个小老板，开了一家彩票投注站。投注站面积不大，但几乎天天人满为患。来这里的大多都是男人。上到六七十，下到十八九。或许是这个社会给予男人们的压力过大，又或许每个男人都是梦想家，所以他们才时刻幻想一张小彩票加上运气，能换来一份也许打拼一辈子都拼不到的巨额奖金。
　　投注店一般晚上八点关门，林寂生会去附近的小饭馆吃点东西，一碗牛肉面或者米饭加个小炒。如果心情好，吃过饭，他也会去红馆小坐一会儿。在那里，发发呆，喝喝酒。
　　红馆是一家酒吧，老板的审美有点张艺谋，酒吧的整个装修色调都是红色。林寂生很喜欢这里，音乐好听，酒水不贵，非常适合他这种没钱又想追求点小格调的男人。最重要的是，在这里可以遇见女人，一些不用花钱或者花很少钱就可以带走的女人。
　　是从七月的最后一个周末开始，每个星期的周末，林寂生都会在红馆看见同一个女人。她从来不是一个人，也就是说，她总是和另一个人在一起，一个男人，不同的男人。
　　之所以注意她，当然是因为她很美，有着杭州丝绸般的精致面容。她的穿着也很引诱。不是低胸，就是束腰。不是大红，就是大绿。铺张的浓烈色彩，让她远远看去，好像一朵开到疯艳的花。
　　林寂生很想认识她，但苦于没机会。如果她是一个人，他可以过去和她搭讪，这事，他经常干，而且几乎次次得手。他穷，但是他很英俊，有一双诗情流转的眼睛，语调忧郁。
　　不是有人说了吗?所有男人一生不可更改的身份都是猎手，可是想俘虏猎物，猎枪里起码要有一颗子弹，而这颗子弹，不是钱，就是样。
　　那一次，林寂生假装喝多了，摇摇晃晃端着酒杯从她身边经过时，故意不小心来了一个小趔趄。酒扬湿了她火红的裙子，林寂生半个身子也顺势倒在了她腿上。
　　她的腿真软，身子也真香。很意外地是，她一动也没动，连声象征性的小尖叫也没有。她只是低着头似笑非笑的看着林寂生，仿佛轻而易举洞悉了他的心思。
　　结果倒是林寂生的脸腾地红了，在坐在她对面的男人跳起来骂着没长眼睛时。他连忙站起来说对不起。她一直在笑，林寂生说用不用我赔给你衣服，她也不吭声，他便把名片直接扔给了她。
　　
　　2
　　
　　这个女人就是米苏。第二天，她拿着林寂生的名片来到彩票投注站，把她那条污了的裙子放在他面前，伸出手，娇滴滴地说，那，两百元，掏钱吧。
　　后来林寂生常常想，这是一次比较失败的捕获行动。因为在他端起猎枪时，发射出去的子弹飞进她心口后，又被反弹了回来。
　　她被俘虏了，他同时也被俘虏了。
　　米苏二十七岁，在一家化妆品店站柜台，她还是某婚姻介绍所的婚托，红馆酒吧的酒托，这也是每个周末她和不同的男人在红馆约会的原因。
　　那天林寂生没有赔米苏的裙子，而是请她看了场电影。看完电影后，他拉着她的手，把她拉上了自己的双人床。
　　几天后，米苏退掉了自己租住的房子，搬进了林寂生的小家。这小家是他前年买的，面积不到五十平，双阳，窗台上摆满了绿色植物。
　　米苏不会做饭，也懒得洗衣服打扫房间，还有点抠门。惟一的讨人喜欢的地方，除了她的美丽，应该就是她在床上的表现。
　　说实话，林寂生也经历过不少女人，但只有米苏，才能不费吹灰之力就能让他上着天人着地，在纠缠的癫狂里时不时地冒出死了都愿意的想法。
　　两个人在一起后，林寂生依然经营着自己的彩票投注站，米苏也依然站着柜台，当着婚托酒托。每个周末，她和不同的男人相亲。他远远地坐在一旁，发呆，喝酒。
　　等米苏把男人甩掉了，他就领着她回家。
　　相爱并不能改变他们的生活，只是在相爱后，听从米苏近水楼台先得月的话，林寂生开始买彩票了，每天2元钱，买同一个号码。
　　在此之前，米苏问过林寂生，真有中大奖的吗?林寂生说当然有，三个月前他的投注站就中了一个五百万。那男人每次都买同一个号码，买了三年，结果中了。
　　第二天，米苏就给了他一组号码，让他帮她买。当时他问，号码有什么特别意义吗?米苏说没有。
　　可后来林寂生知道，号码中有三组数字是来自米苏的生日，那另外四组呢?应该和他有关，为什么偏偏无关?
　　
　　3
　　
　　一个二十七岁的女人，如果已经不是一张白纸，那么她一定是一本带锁的日记本。林寂生知道米苏肯定是一本带锁的日记本。但他不知道的是，她的本里写满了哪个他，那个他又给过她什么样的昨天。
　　米苏平时都叫他寂生，但每每做爱到高潮时，这个女人在呢喃之外会情不自禁的轻唤着，林林，林林。起初林寂生以为是在叫他，但突然某一天他想不对，因为叫他应该是一个单字林，而不是林林。
　　这想法滋生出来后，林寂生在做爱时就有点心猿意马了，特别是一听到林林两个字，他就想停下动作，想问个究竟。
　　男人最怕是什么?最怕的是那个让他动情的女人，把身体给了自己，心却饱满在别处。
　　林寂生动情了吗?他想是的。一转眼小半生已经过去了，他一个中专毕业生，混到有店，有房，小有积蓄，他基本满足了。他现在惟一缺的是一个女人，一个天冷了可以暖被窝，半夜睡不着时可以叫起来说说话，平时可以热热闹闹的斗嘴，相爱，几十年后可以老来伴的女人。
　　他希望米苏可以是这个女人。
　　所以那晚，林寂生对米苏说，别再做婚托了，万一哪天你相中了哪个男人，真跟他成了亲怎么办?
　　米苏咯咯地笑，那不如我先跟你成了亲，就没有那个万一了。
　　他马上接过话说，好啊。
　　米苏却笑得更欢了，边笑边嘴里念着，春日宴，绿酒一杯歌一遍，再拜陈三愿。一愿郎君千岁，二愿妾身常健，三愿如同梁上燕，岁岁长相见。
　　念完了，她整个人软成一团缩进他怀里，她说，寂生，你能不能等等我。
　　
　　4
　　
　　要寂生不太明白米苏这句等等我是什么意思，但他不由自主的就把它和林林联系在了一块，他断定，在他之前，米苏有一段情，刻骨铭心，而且末了。
　　那天纯粹是个偶然，林寂生去参加朋友婚礼，中午用过餐后从酒店出来，就看见了米苏，而这个时间她应该是在化妆品店上班的。
　　米苏去了一个小区，在街边路过花店时，进去买了一束新鲜雏菊。然后在一幢楼的一楼窗口停了下来，伸手敲了敲窗户，里面就出现了一个很帅气的女孩。
　　米苏把雏菊贴着窗摇晃，女孩就咯咯地笑。米苏也笑，然后林寂生听见她说，林林，我是米苏啊，我来看你了。
　　听见这句话，林寂生的心里咯噔一下， 他怎么也想不到林林會是个女人。细看看，他觉得这个林林好像似曾相识，特别是她的眼睛。
　　他想到了那个超级女生李宇春，又觉得不对，可她到底像谁呢?
　　他就这么傻傻地站在米苏身后，脑子里一团乱。直到米苏回过头，四目相对，她喊出一句，寂生，你怎么会在这里?他没答话，她也无言了。
　　那天晚上，米苏打开了关于她的日记本，林寂生也终于看到了一直想看到的真相。只不过这真相，有点混乱，难以接受。
　　林林是米苏的大学同学，两个人关系极好，上下铺，平日形影不离。相处久了，感情不自觉脱离出了正常轨道。真心相爱，也设计过美好未来，谁知大三那年，林林却发生了意外。
　　那晚，是米苏用了林林用来踩着上床的凳子放脸盆，可是忘了给她放回去。林林半夜起身去厕所，恍惚中一脚踩空，从梯子上摔了下来，后脑着地，立刻就不省人事。醒来后不再记得任何事，智力只相当于一个孩童。
　　林林被父母领回家，不让米苏这个凶手再见她。而米苏自动退了学，这些年，她拼命工作，每月节衣缩食把挣来的钱都寄给林林的父母，一是因爱，二是因愧疚。
　　
　　5
　　
　　米苏的眼泪大滴大滴掉落下来，林寂生完全听怔了，脑子一片空白。后来米苏睡着了，可他无法睡，辗转反侧到半夜，他猛地想起一件事。
　　对了，女孩像他，特别是那双诗情流转的眼睛。记得中专毕业后，他也曾赶流行学着流长发，但不止一个人对他说，快把头发剪了吧，长得那么秀气。你这样，近看远看都跟一女人似的。
　　想到这，林寂生禁不住倒吸一口凉气。这凉，直凉进心口。他想过上百种可能，却没想到，他竟落得成一个女人的替身。
　　林寂生没再碰过米苏，虽说他也有过去，但他怎么也无法说服自己接受米苏曾是个同性恋的事实。
　　那晚米苏洗过澡后直接钻进他怀里，隔着一层薄软的棉布睡衣，她的身体是热的。他同时有了反应，可就在他轻车熟路把手探进她的领口，触摸到她皮肤的一刹那，他忽然想到这个身体曾经被另一个女人爱抚过，那占领在心口的凉忽拉就泄漏出来。他打了一个冷战，一把推开了她。
　　第二天米苏就走了，晚上回家时，他只看见床头她留下的一张字条。她说如果我告诉你，我爱你，你会不会相信。不是因为你像她，也不因为我寂寞。
　　他没脱衣服，躺在地板上，缩成一团，眼睛死死盯着窗外，从天黑到天亮。他一直醒着，安静而忧伤着。他知道，幸福曾经离他很近很近。
　　
　　编辑／凌　荷