有人在网上组织了一次助学行动，怀着好奇心态我报名参加了。临行前，我仔细盘点带的东西：一个足球、两个篮球、五十支碳素墨水笔、一百根自动铅笔，还有两百块橡皮，花的钱不多，但着实费了一点心思，因为组织者说了， 受捐助校拒绝现金和衣物食品。
　　很崎岖的山路，甚至有些羊肠小道的意味，九曲十八弯。到最后，我们被迫下车步行上山。山，不是青岛的崂山、山东的泰山，不旖旎不壮观不富丽不堂皇，清一色的灰黄，土呛呛的，有贫瘠坚硬的白石头裸露在灰黄之中，使得白色也成了灰白色。
　　终于看到学校了。褪色的红砖墙，灰色的旧瓦片，狭小的木门窗，但正对着学校大门的，却是一面迎风招展的鲜亮的国旗，如盏晶莹剔透的红灯，直射心房。
　　学校有两个办公室、一个图书室、一个实验室和一个微机室。教师的办公室很简单，铁皮的小桌子、白茬的小木凳，就是老师们的办公桌椅。图书室里的书用泛黄的报纸包了书皮，硬纸板做了简单的书签，上边写着书籍的简介，书不少，整整齐齐地排了几大架子。校长自豪地指指这些书：“这些书，一小部分是大家从家里带来的，一大部分是学校自己买的，新书太贵，我们买不起，主要是老师们从城里的废品站淘换来的，论斤买的，又便宜又实惠。”
　　微机室里摆放着几十台电脑，显示器五花八门，从早已经淘汰的鼓出肚子的十四寸的型号，到时尚的液晶显示器，我们不由得张大了嘴巴。校长笑着说：“这些，是捐赠物资，参差不齐，但毕竟，让我们的微机课开起来了。”微机室里洁净无尘，地上的红砖是孩子们用抹布一块块地擦拭的，电脑则是老师们亲自动手清洁的——怕孩子们不小心毁坏了。
　　中午时，学生们在校吃饭，几个人一个小组，拿一只红色塑料桶和一个竹子箅子，去食堂打饭，有馒头，和绿色的菜汤。我在一边看得有些呆，孩子们的午饭怎么这么简单？村长组织了几个村民，烙了碧绿焦黄的葱花饼，熬了滚烫粘稠的小米粥，踏着崎岖的山路送到学校，慰劳我们。看着孩子们蹲在阴凉里，大口大口地吃馒头，喝菜汤，我忽然觉得我们太奢侈了。我问校长，为什么不给孩子们炒点菜呢？校长一直微笑的脸掠过一丝云：“孩子们只是中午在学校吃一顿饭，每个月交6块钱的菜金，哪里有钱炒菜啊。”6块钱，一个月？葱花饼哽在了在场所有人的喉咙。
　　吃完饭，有几个孩子勤快地给我们打来水洗手，洗完刚要泼掉，被孩子们眼疾手快地拦住了。“叔叔，这水要浇菜的。”我跟着几个孩子，随他们来到学校门外的一个小菜园，里边种了几畦蔫蔫的小白菜，还有萝卜什么的，菜的长势一点也不喜人。孩子们用小碗，小心地把我们洗过手的水，一点一点地浇在每棵白菜上。他们说，一会儿会有专人把刷碗水集合起来，拿来浇菜，他们还说，学校在半山腰，吃水不方便，校长制作了一个很难看但很实用的推水车，每天早早带几个老师，在推水车上挂一溜铁桶，叮叮当当地从很远的地方推水回来。
　　这种景象似是天方夜谭，我跟着几个孩子，带着好奇与酸涩，一点一点问他们的生活，沉重与感动，一点一滴，渗透进干枯麻木的内心……
　　作别小学时，正值夕阳最美时分，贫瘠荒凉的大山镀上了一层美丽的金边，把初见大山时困顿的苍白与灰黄一扫而空。孩子们戴着红领巾，整整齐齐地行着队礼送别我们。我最后凝望这些脸色红黑眼睛明亮的孩子，有一种肃然起敬的感觉涌上心头。因为，在这座大山里，有这样一个群体，在贫困面前，不自卑，不潦倒，不怨天，不尤人，不卑不亢应对穷困，充满信心摆脱穷困。
　　（原创）