父亲成为女房东的阳光

　　2013年7月13日，杨瑛去女房东周丽萍家交房租，敲门无人应答，用手轻轻一推，门竟然开了。客厅里的景象让杨瑛惊骇：茶几上摆放着水果、生日蛋糕，及一副裹着黑纱的遗照;周丽萍斜靠在沙发上，嘴角挂着白沫，身边是一个空置的安眠药瓶……杨瑛惊恐叫来丈夫魏东，小两口七手八脚将周丽萍送往昌平医院。经紧急抢救，周丽萍苏醒过来，她竟然指责杨瑛：“为什么救我？我活着比死还痛苦，为什么不让我死？”周丽萍的绝望，刺痛了杨瑛的心！
　　原来，49岁的周丽萍是一位悲情失独妈妈。她是北京人，丈夫田学志敦厚体贴，儿子田军聪明帅气。2011年7月13日，21岁的田军在丰台区青龙湖野泳，意外溺水身亡。一夜之间，周丽萍的幸福被撕得粉碎。送别儿子，周丽萍与田学志因悲痛过度互相指责埋怨，甚至多次发生肢体冲突，婚姻裂痕无法弥补。2012年3月，这对失独夫妇办理了离婚手续。离异半年，田学志重组家庭，周丽萍却始终走不出丧子阴影。人生双重打击下，她失眠、内分泌失调、精神恍惚，提前从北京公交系统内退。
　　7月13日是田军忌日，周丽萍在家祭奠儿子。她将儿子的短暂生命轨迹回顾一遍，对尘世再无留恋。下午1时，她吞服30多片安眠药，试图追随儿子去天堂……得知周丽萍的遭遇，杨瑛心情沉痛，在她身边坐下来安慰道：“这样折磨自己，田军在那边也不会安心。好好活着，是对逝者最好的怀念。”周丽萍情绪失控：“我心里的痛没人懂。”周丽萍的父母都已去世，唯一的亲人哥哥在广州定居。茫茫人海，房东房客相遇也是缘分，杨瑛请假在医院照顾周丽萍。
　　1989年出生的杨瑛是辽宁丹东人，毕业于中国人民大学，在一家银行上班。参加工作不久，她和魏东买不起婚房，在北京租房住。几年前拆迁时，周丽萍在昌平天通苑小区分到三套房，离婚时田学志分走一套。周丽萍自住四楼的三居，将三楼的两居出租给杨瑛夫妇。失独后，家成了周丽萍的小宇宙。她将宠物犬改成儿子的名字，拒绝与人交往。3天后，周丽萍出院了，杨瑛努力与她产生生活交集：每天出门上下班回家，她都要上楼与周丽萍打声招呼;双休日去超市采购、逛商场，杨瑛也叫上周丽萍。她还故意将衣服、被褥、鞋子晾在院子里，让周丽萍替她收。感念杨瑛的温情，周丽萍连续3个月减免房租300元，这对房东房客相处得像亲人……
　　2013年10月，杨瑛的父亲杨守国来北京探亲。53岁的他经历过丧偶、下岗等命运变故，饱经沧桑。从女儿那里得知周丽萍的人生遭际，杨守国心生莫名疼惜。10月13日，周丽萍的宠物犬走丢了，她下楼向杨瑛求援。杨瑛上班还没回家，杨守国主动陪她到小区周边寻找。天黑了，两人终于在立交桥下找到了宠物犬。杨守国送周丽萍回家，见她家里只有客厅的灯是亮的，轻叹一声：“你过的哪是正常人生活？”周丽萍眼里淌泪。
　　次日上午，杨守国买来灯管，站在人字梯上，将周丽萍家里坏掉的灯全部换下。周丽萍递给他200元，杨守国眼一瞪：“你这是干嘛？”“物业上一次门收费100元，算上灯管共200元，请收下。”杨守国手一挡：“帮这点小忙算个啥？真要感谢就陪我去北京景点走走，给我当向导。”周丽萍不愿欠对方人情，同意了。
　　10月16日，两人戴太阳帽、着休闲服，背着水果和糕点出发了。周丽萍领杨守国游览颐和园、故宫、北海、长城……虽是北京人，周丽萍多年没光顾这些地方，与杨守国一样兴奋激动。10天时间，两人游览了北京三分之二景点。不知不觉间，周丽萍话多了，脸上浮现出久违的笑容。11月3日傍晚，杨瑛站在阳台上晾衣服，看见父亲与周丽萍并肩往家走。父亲背着周丽萍的包，她拎着父亲的水壶，两人有说有笑，神情亲昵。杨瑛的心突然一动：父亲与周阿姨生活阅历相似，脾气相投，且都是单身，何不撮合他们？

一袋喜糖将幸福打回黑暗

　　当晚，杨瑛悄悄问父亲：“爸，你对周阿姨印象怎样？”杨守国实话实说：“她心地善良，重感情，人不错。”“我想撮合你与她在一起。”杨守国嗔怪道：“我一个外地人，没房没车，人家凭什么看上我？”父亲貌似反对，实则间接表明了态度。
　　2013年11月9日，杨瑛试探周丽萍：“阿姨，你应该有人疼有人爱，再成个家吧。”周丽萍一声长叹：“我一个满身伤痛的50岁女人，哪个男人会爱我？”“我爸对你有好感，你是否讨厌他？”一个多月接触，周丽萍眼中的杨守国乐观稳重、有担当。扪心自问，她也渴望有个温暖的家，杨守国的出现，唤醒了她作为女人爱的本能。周丽萍不想错过杨守国，委婉地说：“你爸是个好男人，我有什么资格讨厌他？”杨瑛心中有数了。
　　女儿挑明关系后，杨守国对周丽萍紧追不舍，两人相爱了。两位长辈虽没成婚，杨瑛将周丽萍当继母孝顺。杨守国给周丽萍包东北水饺，拓展她的生活空间，引导她忘记过去……周丽萍真切感受到家庭的温暖，感情已水到渠成，12月16日，两人在昌平区民政局领取了结婚证。
　　回家路上，杨守国歉意地说：“与我这个外地男人结婚，你亏了。”周丽萍感慨道：“我已死过一回，什么都看开了，房子车子都是身外之物，找个爱自己的男人才是最重要的。”随后，杨瑛帮两位长辈一道布置婚房。三个人努力抹去家中田军的生活痕迹：周丽萍将宠物犬改回原名;田军溺亡当天早晨吃剩的半块面包，一直被周丽萍封存在冰箱里，而今她扔进了垃圾桶;田军的运动鞋、网球拍、电脑，被杨瑛捐给了慈善机构……
　　当杨守国准备清理储物间时，被周丽萍拦住了：“这个不许动！”杨守国不解：“为什么？”“这是我的秘密。”杨守国还想刨根问底，杨瑛悄悄拽父亲衣角：“阿姨不想说就别问了。”杨守国心中落下了谜团。2014年元旦，杨守国与周丽萍在北京低调结婚。杨瑛送给周妈妈一条项链，动情地说：“你和我爸都不容易，我希望你们晚年幸福，白头偕老。我19岁时妈妈肝癌去世，现在又有了妈妈，希望咱们的生活都圆满。”周丽萍热泪盈眶…… 　　杨守国多年前从辽宁丹东轮胎厂下岗，没有固定工作。婚后他在北京定居，与周丽萍在小区附近盘下一家烟酒店。婚房是妻子的，烟酒店的启动资金也由她提供，杨守国以感恩之心经营婚姻。婚后半年，周丽萍气色好了，血压也恢复正常。父亲与继母的日子活色生香，杨瑛再无遗憾。
　　2014年6月8日，周丽萍上超市购物，儿子的发小送给她一袋喜糖：“阿姨，我昨天结婚了。”周丽萍的心突然一阵剧痛：要是田军还在，也该结婚了。她含泪给对方祝福，黯然转身回家。这袋喜糖，撕开了周丽萍心底的创伤，她沉浸在对儿子的回忆中，懊悔自己不该让儿子出门野泳。杨守国知道妻子又被田军“绑架”了，黯然问女儿：“你周妈妈这样下去怎么行？我该怎么办？”一时间杨瑛也束手无策。
　　6月23日深夜，杨守国一觉醒来，见妻子又不在身边，便悄悄起床。周丽萍在洗手间，储物间的灯亮着，杨守国推门一看，吓得魂飞魄散：里面挂着一块恐怖黑布，木凳上摆放着田军的骨灰盒，墙壁密密麻麻贴着数十张田军的照片……几分钟后，周丽萍从卫生间出来了，杨守国愤怒地说：“你将家里当灵堂，考虑过我的感受吗？”周丽萍吼道：“谁让你进去的？”担心半夜吵架影响邻居休息，杨守国怒气冲冲返回卧室，下半夜他再也没合眼。
　　此后，杨守国想起储物间里的灵堂，就觉得阴森恐怖，头皮发麻。他多次与周丽萍交涉，要求清理储物间，将田军的骨灰盒送到骨灰堂。周丽萍冷漠地说：“既然你容不下田军，那咱们离婚。”杨守国向女儿诉苦，杨瑛安慰父亲：“你就迁就周妈妈吧，这是她对儿子的最后一点念想。”但父亲与继母这种生活状态很不正常，如何才能让周妈妈彻底告别过去，真正开始崭新人生？杨瑛苦恼不已。7月中旬，网上一则消息让杨瑛有了主意……

女儿与继母同做妈妈

　　原来，杨瑛无意中从新浪网了解到：安徽合肥失独母亲盛海琳痛失爱女后两次自杀，与丈夫婚姻岌岌可危。2010年5月，60岁的盛海琳通过人工授精，诞下一对健康双胞胎。从此，这位悲情失独妈妈迎来了人生春天。
　　7月14日，杨瑛将盛海琳的资料打印出来，摆在周丽萍面前：“周妈妈，你比盛海琳年轻10岁，完全可以再孕育宝宝。”儿子溺亡那年，周丽萍才47岁，想过再做妈妈。因与田学志感情破裂，她将这个念头深埋心底。而今杨瑛再次提及，周丽萍孕育宝宝的念头复苏。她对杨瑛说出心里话：“你爸会同意吗？我和他的身体状况允许吗？”“爸爸工作我来做，至于身体情况，等体检后再说。”
　　两天后，杨瑛将自己和周妈妈的想法告知父亲，杨守国表示反对：一是他已54岁，抚养孩子吃力;二是担心高龄产子，孩子不健康。杨瑛与父亲交心：“爸，周妈妈只有再生个孩子，才能彻底从感情上与田军剥离，过上正常人生活。这对她和你们的婚姻是双重救赎。”杨守国犹豫不决：“你的话有道理，可我还是有顾虑。”女婿魏东向岳父承诺：“爸，尽管放心，以后你们老了，我和杨瑛替你们照顾孩子。”妻子和女儿女婿结成联盟，杨守国没了退路，同意了。
　　随后，杨瑛陪父亲和继母赴北京301医院体检。经过十多项专项检查，两人生殖系统正常，无器质性疾病，完全符合孕育宝宝的条件。然而，周丽萍20年前就上了节育环。7月23日，杨瑛和父亲陪继母接受取环手术。一个星期后，周丽萍伤口愈合良好，出院回家休养。父女俩将她当国宝呵护：杨瑛咨询专家，为继母制定了一份促排卵的食谱，她将南瓜、羊肉、莲子用文火慢炖煲成靓汤，陪继母一道喝;杨守国包揽一切家务，不让妻子沾冷水。他戒烟戒酒，每天早晨围着小区慢跑3000米，为孕育宝宝做准备。
　　经过大半年调养，2015年3月，周丽萍身体恢复到最佳状态。杨瑛向继母透露一个小秘密：“周妈妈，我搭你的顺风车一起怀孕，以后咱们买奶粉、童车、童鞋，还可以享受批发价。”周丽萍被继女的诙谐逗笑了：“好呀，我们一起做妈妈。”这年4月，杨瑛率先怀孕，周丽萍却始终不见动静。她沉不住气了，经常问杨瑛：“我是不是怀不上了？”杨瑛宽慰道：“医生说你能做妈妈，肯定没问题。”5月26日，周丽萍出现低烧、双腿浮肿，去医院一检查，竟然怀孕了！一家人心里暖意融融。
　　此后，这对母女一起做孕妇操，一起去超市买酸杨梅，结伴上医院做孕检，互相交流怀孕体会……关系更加亲密。宝宝4个月时，开始在周丽萍肚里拳打脚踢，她整个身心被母爱充盈。2015年10月，周丽萍将储物间钥匙交给杨守国：“我全部感情都在小宝宝身上，不会再去储物间了。”杨守国的心结解开了。
　　2016年1月13日，杨瑛顺利诞下一个健康男婴。2月19日，51岁的周丽萍也在同一家医院，生下一个可爱女婴。宝宝体重6.2斤，身体一切正常。想起艰难孕育宝宝的过程，周丽萍与丈夫相拥而泣。杨瑛逗继母开心：“我家宝宝虽然早出生一个多月，还得叫你的女儿小姨呢！”周丽萍破涕为笑。此后，母女俩一起在家里坐月子，一起给宝宝喂奶、洗澡，互相交流育儿心得。周丽萍年龄大，奶水不足，而杨瑛奶水过剩，她经常让襁褓里的小妹妹吃自己的奶。新生命让周丽萍看到了希望和未来，丧子伤痛烟消云散。
　　3月1日，周丽萍与丈夫和继女一道清理储物间：她将儿子的照片永久封存，黑布帘被扔进了垃圾桶。三个人一起将田军的骨灰，送到离家不远的凤凰山陵园，让他入土为安。此时的周丽萍没有了伤痛和眼泪，她告诉继女和丈夫：“从今天开始，我真正与过去告别了。”杨瑛和父亲脸上溢满轻松的笑意……
　　（应当事人要求，文中人物均为化名）
　　编辑：莫言言 happywyli@163.com