论文部分内容阅读
王佳玉，1997年生，宁夏银川人，福州大学中文系在读本科生。
真倒霉。中午拉了一个酒鬼，吐得车里到处都是。车租还没挣下，倒赔了一百五的洗车费。现在，又碰上这个女人。没错，坐在后排的这个。我似乎认识她，谢天谢地，她没认出我来。我承认我有点慌张。趁着红灯，我点上一支烟，顺手摇下玻璃窗，在这静止的几十秒给自己尴尬的双手找点事干，好让它们看起来不那么寂寞。这或许是一个出租车司机的职业病吧，一旦双手离开了方向盘和挂挡器，就莫名其妙地不知往哪里放，这让我显得不知所措，所以我讨厌红灯。
我时不时从后视镜中偷看她几眼。这张略显苍老的脸，和十年前毕竟不是一个样。绿灯的忽然跳跃使我不得不目视前方。我轻踩油门，握在方向盘上的手有点出汗。
准确地说，是十二年前。
将近二十分钟的车程，我一直在思考该不该收她车费。车子缓慢地停在目的地后，她将一张五十元钞票从隔离栏的缝隙递给我，我只好伸手去接。我从后视镜中观察着，她的瞳孔闪了一下，表情有些微妙，盯着我伸过去接钞票的手。其实只是仅有的三根指头。两根半，事实上。她带着一点可惜和哀叹的语气说，“不用找了，谢谢您了。”
我笑了笑，把这女人施舍的五十块放进钱夹。心想，原先只有我称她为“您”，现在也轮到我了。这人间，是不是有点奇怪？
我喜欢在夜晚奔驰，凌晨三四点，空旷、平整、坦荡的路面只属于我一个人。我像个疯子，一脚把油门踩到底，仿佛整个世界都畅通无阻，去哪儿都可以。
夜班基本上拉不到什么活，尤其这个点。但我就是喜欢这个感觉，很放肆。
路边有人在招手，一对男女。男的醉得一塌糊涂，一只胳膊挂在女人的脖子上，身体软塌塌的，几乎快要栽进身后的绿化带里去。
我停到路边，示意他们上来。女的将男人塞进后座后，自己钻进来，顺手关住车门。
“康庄小区。”她几乎是喘着几口粗气说出这几个字的。
一路上，我从后视镜中打量着他们。为了看清她的脸，我拨开了后座照明灯。一瞬间的光亮显然让她紧张了，镜子里她的目光撞上了我的。我笑着说，太暗了，当心落下东西。
这不是个女人。这是我观察后得出的结论。准确地说，是个女孩。那条短得不像话的校服裙子暴露了她的身份。她的妆很浓，甚至很不专业，两条僵硬的眉毛挂在干燥的粉底上。
一个女人的眉毛是会说话的，阅历越丰富的女人，眉毛越是风情万种。
在这一点上我有充足理论依据，比如林黛玉，“似蹙非蹙罥烟眉”，就很能说明问题，显然是个没什么恋爱经历的新手，肯定是个处女，眉毛替她做证。
王熙凤就不一样，“两弯柳叶吊稍眉”，乍一听像两把锋利的镰刀，勾男人的镰刀，除了有魅惑力之外，还有杀伤力。
我身后这姑娘的眉毛没有仔细修过，只是用劣质眉笔重重地描过而已，仍然残留着少女的毛茸茸的稚嫩。我想，她或许还是个处女，至少绝对不是鸡，眉毛替她做证。
她身边的男人一上车就躺倒了，头枕在她短短的校服裙上，等红灯的那几十秒，他的呼噜声有节奏地在车内的空气里四处起伏。
车子停在了康庄小区门口，我看着后视镜里的她说：“到了。”
“多少钱？”她向我这个方向倾了倾身子，問道。
“二十一。”我瞄了眼计价器。
女孩熟练地把手伸进男人裤子的口袋，拿出一张一百递给我。我将找好的钱原路递给她，然后看着她把剩下的钱一股脑儿地装进自己兜里。
我在心里笑了笑，想着，这年头的暴利真是无处不在。
她把男人叫醒，费劲地把他从车里拖出来。那个男人依旧软塌塌地挂在她身上，脸贴在她的脖子边，嘴角的口水时不时往她的白衬衫上蹭。她一只手搀着男人，一只手敲了敲车窗，示意我把它摇下来。车窗在我们俩之间徐徐落下，她把手搭在半开的玻璃上说：“等我十分钟。”
反正，大晚上的，也没活儿，等就等呗。我点点头。
这个小区看上去十分气派，大理石砖面反射着道路两旁暖黄色的灯光，每一道光都含着资本的味道。男人的手搭在女孩柔软的后背上，每根指头都散发着暧昧的气息。两个人的背影渐行渐远，隐隐地消失在这条“康庄大道”的尽头。
不到十分钟，女孩重新出现在我的视野。这一次她坐到了副驾驶位置，没有立即告知接下来去哪儿，只是低着头坐着，两只手揉着太阳穴。她的头发很长，直直地披在肩膀两侧，上面还残留着被皮筋捆绑过的痕迹。我脑海里浮现出了她平时上学的模样，扎着高高的马尾，走起路来有节奏地在背后飞舞。
她仍然没有吭声，我也没有。这种情况不多见，如果是白天，我一定不会这样浪费时间。
“你这是在卖。”我惊讶，我居然说出来了，因为本来我只打算在心里想一想。它原本是个问句，却被我说得像是在陈述一件事实。
“我卖什么了？！”她几乎是声嘶力竭地冲我吼道。
我把两只胳膊轻盈地摆在胸前，微笑着用眼神扫视着她全身上下，用这种方式回答她的发问。
我不想惹怒我的乘客。至少在她付车费之前，我希望我们可以保持友好关系。
一路上，我们彼此都保持着沉默。沉默总是容易激发我的烟瘾。我一只手扶着方向盘，另一只在门把手下的储物格里翻找着万宝路。我用嘴唇衔住一支，然后掏出打火机点燃它。摇摆的火光在黑暗中清晰地照亮了我右手残缺不全的三根手指。
我的余光告诉我她看到了。可我并不在乎。
考虑到身边坐着的是个姑娘，我把窗子摇下来一半，好让新鲜空气涌进来。
烟的味道在车内弥漫开来，接着又被窗外的风卷走。她深深吸了一口气，像是故意吸我吐出的二手烟。
“可以给我一支吗？”我猜到她要这么问。
我一点都不惊讶，只是平静地注视着漆黑的路面，将万宝路盒子递给她。她点烟的样子十分熟练，熟练到可以和我这个老烟民一较高下。
真倒霉。中午拉了一个酒鬼，吐得车里到处都是。车租还没挣下，倒赔了一百五的洗车费。现在，又碰上这个女人。没错，坐在后排的这个。我似乎认识她，谢天谢地，她没认出我来。我承认我有点慌张。趁着红灯，我点上一支烟，顺手摇下玻璃窗，在这静止的几十秒给自己尴尬的双手找点事干，好让它们看起来不那么寂寞。这或许是一个出租车司机的职业病吧，一旦双手离开了方向盘和挂挡器，就莫名其妙地不知往哪里放，这让我显得不知所措，所以我讨厌红灯。
我时不时从后视镜中偷看她几眼。这张略显苍老的脸，和十年前毕竟不是一个样。绿灯的忽然跳跃使我不得不目视前方。我轻踩油门，握在方向盘上的手有点出汗。
准确地说，是十二年前。
将近二十分钟的车程，我一直在思考该不该收她车费。车子缓慢地停在目的地后，她将一张五十元钞票从隔离栏的缝隙递给我，我只好伸手去接。我从后视镜中观察着，她的瞳孔闪了一下，表情有些微妙，盯着我伸过去接钞票的手。其实只是仅有的三根指头。两根半，事实上。她带着一点可惜和哀叹的语气说，“不用找了，谢谢您了。”
我笑了笑，把这女人施舍的五十块放进钱夹。心想，原先只有我称她为“您”，现在也轮到我了。这人间，是不是有点奇怪？
我喜欢在夜晚奔驰，凌晨三四点，空旷、平整、坦荡的路面只属于我一个人。我像个疯子，一脚把油门踩到底，仿佛整个世界都畅通无阻，去哪儿都可以。
夜班基本上拉不到什么活，尤其这个点。但我就是喜欢这个感觉，很放肆。
路边有人在招手，一对男女。男的醉得一塌糊涂，一只胳膊挂在女人的脖子上，身体软塌塌的，几乎快要栽进身后的绿化带里去。
我停到路边，示意他们上来。女的将男人塞进后座后，自己钻进来，顺手关住车门。
“康庄小区。”她几乎是喘着几口粗气说出这几个字的。
一路上，我从后视镜中打量着他们。为了看清她的脸，我拨开了后座照明灯。一瞬间的光亮显然让她紧张了，镜子里她的目光撞上了我的。我笑着说，太暗了，当心落下东西。
这不是个女人。这是我观察后得出的结论。准确地说，是个女孩。那条短得不像话的校服裙子暴露了她的身份。她的妆很浓，甚至很不专业，两条僵硬的眉毛挂在干燥的粉底上。
一个女人的眉毛是会说话的，阅历越丰富的女人，眉毛越是风情万种。
在这一点上我有充足理论依据，比如林黛玉，“似蹙非蹙罥烟眉”，就很能说明问题，显然是个没什么恋爱经历的新手，肯定是个处女，眉毛替她做证。
王熙凤就不一样，“两弯柳叶吊稍眉”，乍一听像两把锋利的镰刀，勾男人的镰刀，除了有魅惑力之外，还有杀伤力。
我身后这姑娘的眉毛没有仔细修过，只是用劣质眉笔重重地描过而已，仍然残留着少女的毛茸茸的稚嫩。我想，她或许还是个处女，至少绝对不是鸡，眉毛替她做证。
她身边的男人一上车就躺倒了，头枕在她短短的校服裙上，等红灯的那几十秒，他的呼噜声有节奏地在车内的空气里四处起伏。
车子停在了康庄小区门口，我看着后视镜里的她说：“到了。”
“多少钱？”她向我这个方向倾了倾身子，問道。
“二十一。”我瞄了眼计价器。
女孩熟练地把手伸进男人裤子的口袋，拿出一张一百递给我。我将找好的钱原路递给她，然后看着她把剩下的钱一股脑儿地装进自己兜里。
我在心里笑了笑，想着，这年头的暴利真是无处不在。
她把男人叫醒，费劲地把他从车里拖出来。那个男人依旧软塌塌地挂在她身上，脸贴在她的脖子边，嘴角的口水时不时往她的白衬衫上蹭。她一只手搀着男人，一只手敲了敲车窗，示意我把它摇下来。车窗在我们俩之间徐徐落下，她把手搭在半开的玻璃上说：“等我十分钟。”
反正，大晚上的，也没活儿，等就等呗。我点点头。
这个小区看上去十分气派，大理石砖面反射着道路两旁暖黄色的灯光，每一道光都含着资本的味道。男人的手搭在女孩柔软的后背上，每根指头都散发着暧昧的气息。两个人的背影渐行渐远，隐隐地消失在这条“康庄大道”的尽头。
不到十分钟，女孩重新出现在我的视野。这一次她坐到了副驾驶位置，没有立即告知接下来去哪儿，只是低着头坐着，两只手揉着太阳穴。她的头发很长，直直地披在肩膀两侧，上面还残留着被皮筋捆绑过的痕迹。我脑海里浮现出了她平时上学的模样，扎着高高的马尾，走起路来有节奏地在背后飞舞。
她仍然没有吭声，我也没有。这种情况不多见，如果是白天，我一定不会这样浪费时间。
“你这是在卖。”我惊讶，我居然说出来了，因为本来我只打算在心里想一想。它原本是个问句，却被我说得像是在陈述一件事实。
“我卖什么了？！”她几乎是声嘶力竭地冲我吼道。
我把两只胳膊轻盈地摆在胸前，微笑着用眼神扫视着她全身上下，用这种方式回答她的发问。
我不想惹怒我的乘客。至少在她付车费之前，我希望我们可以保持友好关系。
一路上，我们彼此都保持着沉默。沉默总是容易激发我的烟瘾。我一只手扶着方向盘，另一只在门把手下的储物格里翻找着万宝路。我用嘴唇衔住一支，然后掏出打火机点燃它。摇摆的火光在黑暗中清晰地照亮了我右手残缺不全的三根手指。
我的余光告诉我她看到了。可我并不在乎。
考虑到身边坐着的是个姑娘，我把窗子摇下来一半，好让新鲜空气涌进来。
烟的味道在车内弥漫开来，接着又被窗外的风卷走。她深深吸了一口气，像是故意吸我吐出的二手烟。
“可以给我一支吗？”我猜到她要这么问。
我一点都不惊讶，只是平静地注视着漆黑的路面，将万宝路盒子递给她。她点烟的样子十分熟练，熟练到可以和我这个老烟民一较高下。