退指退休，读是阅读。退下以后，我一下子还戒不住长期形成的阅读习惯。
　　处于迅速发展的高科技时代，我未用电脑，不会上网，在信息大潮里是个名副其实的落伍者。儿时我听觉失聪，而今视力又锐减，所谓的精气神不可抗御地衰退败落，在这信息爆炸的社会里，也并非不想与时俱进，而是“落叶下长安”，颇有些不胜奔波之感了。
　　积习难移，我便订下几份小报：上海的《报刊文摘》，北京的《文摘报》《中国剪报》，成都的《文摘周报》。这类摘编性的文字，我揣度至少也要经过五道程序的缜密筛选：作者，发表时的初选与终审，摘登时的初选与终审，五道关卡的把守者谁也马虎、草率不得；加之这些报纸大抵上是创办于20年以前，都是党报的子报，经历了岁月与读者的严格打磨；《文摘周报》的原主编廉正祥与《文摘报》的老编辑金燕侠，是我多年的朋友，由他们可以推知，与其同行的编辑也都应当是有学问、有见识、有责任感、有事业心的信息弄潮儿。当代之信息直如海潮，勃兴的传媒几乎无不热炒最新之信息，从经济上充实自己的腰包。而我呢？一个年趋古稀的赋闲文职人员，退休金是够用了，热烈的情爱领略过了，知心的文字朋友也不止二三，时下最需要的只是书籍和报刊。眼目下，我正歪坐在青岛海滨的六楼露台上，在这些文摘类编辑所精心编织成的一方传媒基地上游目骋怀，先将题目逐条扫瞄，自己想读的就细读、深读，不想读的移开眼光。这样的阅读，当然是自在而又惬意。每天惬意自在，在精神领域里便是老有依归了。
　　我家露台10平方米以上，老伴装修时在地面及围栏贴了光洁的瓷砖，儿子嗣后又买来公园里安装的座椅与网桌，舒适而且大方。四围远近郁郁的绿树里一律是六层楼的住户人家，我在露台上竖卧横躺，高架两足，四外谁也看不到我，我也只是翻动手中的报纸。眼睛困时，我便坐直身子游目四眺，想不到有一天从眺望中忽然自古诗里剥下了几句顺口溜：
　　珠山楼之西，凤岛楼之东；
　　眉月窥楼时，南北海涛声。
　　重新捏起身边这些文摘小报：我是凭借他人的经验和智慧，量力而行地选取了一条自以为最佳的传媒捷径，将个人日渐衰微的生命之火集中地照在了自认为最有意义的文字上……倘是忽然间心血来潮，动手写点随感什么的，说不准也会有人刊用。
　　对网上那些信口雌黄、旋生旋灭的文字，对以贩卖版面为能事的什么“核心”报刊，留给精力过盛的人们去阅读、去研究吧。伏枥老骥，志在闲适，我得顾惜自己的精力。