“老师……”
　　后排的一位同学站了起来。正在上数学课的刘老师一看，是王小明。
　　“王小明，你要说啥？”
　　“老师，我想换座位。’
　　“换哪儿？”
　　“就那儿。”
　　王小明用嘴努了努前面。刘老师问：“那不是朱娜娜的座位吗？”王小明说：“她转走了。”刘老师想，我咋不知道，转而一想，那是班主任的事。
　　“王小明，你都坐了这么久了，为什么今天提出来？”
　　“因为有了空位，还因为我再也忍受不下去了！”
　　“你说什么？”
　　“他，我身边的这只土鸡身上有土鸡味！”
　　刘老师哼了一声，说：“土鸡味，今天我们想要吃到土鸡味都难了，有什么不好？”“不是土鸡味，”王小明强调说，“是腥味，甚至有鸡屎味！”坐在前边的许多同学都回过头来望着他俩。此时，王小明身边被叫作土鸡的那位同学霍地站了起来。他身材本来就高大，而且壮实，又圆瞪着大眼睛，给人一种震慑的感觉。王小明也不示弱，仰头望着他。
　　“王小明，你家里养了几只狗，你身上才有狗尿味，狗屎味！”
　　“养狗咋啦？穷养土鸡富养狗！”
　　刘老师急忙把大手往下一劈，“王小明郭玉米，你们都给我坐下！现在是在上数学课，不争论鸡呀狗的。要互相尊重嘛，全班同学特别要尊重郭玉米。’
　　一会儿土鸡，一会儿郭玉米，绕来绕去，把人给弄糊涂了。土鸡不是一只鸡，是一个人，就是王小明身边的郭玉米。土鸡是同学们背地里叫的，当然，老师们都知道郭玉米为啥被同学们叫了土鸡，因为他妈妈在城里是专卖土鸡的，而且绝对绿色正宗。刘老师又为啥特别强调了一句，要全班同学都要尊重郭玉米？一是郭玉米是从乡下来的，要尊重乡下人嘛。二是刘老师家要吃土鸡都是让郭玉米送来的，正宗不说，还有点优惠。三，这是最重要的一点。几个月前，郭玉米要进城来上学，而且要上重点的学校，引荐人说，这孩子别的没啥，就是成绩特别好。几个月下来，真是这么回事。别看郭玉米黑黑的，头发真有点像土鸡身上的毛，有些乱糟糟的，但他站稳了脚跟，这所学校有了他的位置。老师们喜欢他，同学们却敬而远之。郭玉米不招惹谁，同学们也不招惹他，你看那个头。于是郭玉米总是独来独往。
　　这一天，郭玉米放了下午学，匆匆回到出租屋里，妈妈早弄好了晚饭，守候在桌旁。
　　“儿子，回来了，快吃饭。”
　　郭玉米把书包往床上一扔，走到媽妈身边。
　　“妈妈，你闻闻我身上，看看有什么味道没有？”
　　妈妈瞪大了眼。“儿子，你这是怎么了？”
　　“你别问，快闻闻！”
　　妈妈把脸贴到儿子身上，使劲儿地吸着鼻子。
　　“没有呀，没有啥味道。”
　　“再闻闻。”
　　“儿子，真没有。”
　　郭玉米大声说：“有，我都闻到了！这屋里有，你身上有，我身上会没有吗？”
　　这时，几只没有卖完的鸡，在厕所里又叫又闹，又蹦又跳，弄得臭烘烘的。
　　“儿子，你说的是啥味道？”
　　“你还不明白，就是鸡味，鸡屎味！”
　　妈妈一下子愣了，怔怔地站着。
　　“儿子，有人欺服你了？”
　　儿子没有回答。屋子里一下静了，连鸡们为啥也没吵闹？
　　“儿子，都怪我，妈妈没有文化，进城来干不了别的什么。城里人喜欢吃土鸡，又能赚钱，妈妈就干上了。”
　　妈妈看见儿子那痛苦的样子，就知道儿子在外面受了委屈，是自己害了他。妈妈也伤心极了，泪水从眼角流淌下来。儿子看见妈妈落泪，又没有出声，知道是妈妈最伤心的时候。妈妈有什么罪过？儿子走到妈妈跟前，举起袖头给妈妈擦泪。
　　“儿子，我们回去吧，回乡下去念书。”
　　“不！我要永远记住爸爸的话，在城里念书念到底！妈妈，你回去吧，我一个人留在城里能行。”儿子给妈妈讲起了最近他发表在市报上的那篇文章，标题是《从乡下来的那棵树》。妈妈，你还记得吗？前年，城里人买走了我们院坝边那棵高大的桂花树，我看见它了，就长在一座广场的正中央。它长得郁郁葱葱，而且花开满树，香遍了几条大街，真是风过桂树带花香。行人都仰头望着它，吸着鼻头，露出惬意的微笑。妈妈，我就要像那棵树一样。
　　“儿子！”妈妈一把搂过儿子，“妈妈永远陪伴着你！”
　　“不，妈妈，你还是回去吧，我说过，我一个人在城里能行。”
　　“儿子，妈妈留在城里，一是陪伴你，二是在城里攒点钱。”
　　妈妈知道，儿子铁了心，要在城里读书读到底，还要走很远的路，到更大的城里去。上完初中上高中，上完高中上大学，上完大学就读研，还有啥博士博士后，他爸爸那点卖命钱够吗？
　　“妈妈，会苦了你的。”
　　“这不算啥。从明天开始，妈妈每天都把鸡卖完，不管多晚，不带回一只。回家后，就洗澡，就换衣，我们不抹啥香香，但要做个干干净净的城里人！”
　　这一回，是儿子一把搂过妈妈，而且搂得很紧。
　　这一晚，上床前，郭玉米彻彻底底地洗了个澡，上床后却翻来覆去，许久都没有入睡，他想起了爸爸，看见爸爸全身乌黑，在乡下那个小煤洞里爬进爬出，天天和死神打交道。郭玉米每天放了下午学，都要蹲在煤洞口，无论天晴下雨，也无论刮风下雪，都要等着爸爸从煤洞里爬出来，然后一起回家。在路上，爸爸常常说，儿子，爸爸没有文化，不能外出去打工，干这个能多挣些钱。儿子，你就好好读书，最好到城里去，把书读到底，干有文化的事。那一天，煤洞就出事了，瓦斯燃烧爆炸，几个挖煤工都……想到这里，再也忍不住，郭玉米把头埋在被子里失声痛哭起来。后来，他和妈妈掩埋了爸爸，在坟前跪了大半天，然后锁了家门，带着爸爸攒下的一万元和六万元卖命钱，进城来了。
　　第二天早晨起来，妈妈看见儿子眼圈红红的，就问：“想起爸爸来了？”儿子看见妈妈也一样，就说：“都别再想了，做好我们的事，让爸爸开心。” 　　来到学校，上早读课时，教语文课的班主任姜老师问王小明：“王小明，听说你要换座位，还换不？有几个同学给我说，他们想换到你那儿。”王小明忙站起来，“老师，我不换了。”
　　“不换为啥？”“因为，因为郭玉米同学身上没有哈气味，倒是我身上有……”王小明吞吞吐吐地，姜老师问：“有啥？”“有，有狗味。”“哈哈哈哈哈……”王小明的话惹得全班同学哄堂大笑。姜老师也笑，似乎还笑出了眼泪，取下眼镜，用纸巾擦拭着眼角。姜老师挥挥手，“同学们，都别笑了，郭玉米是好样的，王小明也是好样的。读书，读书。”教室里一遍读书声。
　　过了不久，那是一个星期五放下午学的时候，郭玉米正要走出校门，班主任姜老师叫住了他，“郭玉米，星期六，你给我抓两只鸡来，一只公鸡，一只母鸡。记住，老规矩，按市价付钱，一分也不能少。”郭玉米朝姜老师点点头。
　　郭玉米穿过大街，来到农贸市场。他要去找妈妈，看看鸡卖完没有，还要给妈妈说，星期六，给姜老师留两只鸡。
　　市场上挤满了人，啥没有？但一一看过去，那些东西都是乡下人种出来的。郭玉米就有点得意的感觉，腰似乎就直了一些。但转而一想，这不是很寻常的事吗？有什么可得意的？他一眼就看见了妈妈，她总在那个位置上，似乎这座城市是专门为她留下的，虽然很窄，不过一个平方，可这座城市有多少个一个平方啊？走近一看，妈妈跟前还摆着几只鸡，往日里不会是这样的。郭玉米回想起来，妈妈是一天天地回来得晚了，而且你看妈妈现在是闷闷的，一点也不开心，脸上还笼罩着一些哀怨。一定是出啥事了。郭玉米快快地走到妈妈跟前。正好，一个女人蹲下来，看看妈妈面前的几只鸡，随即就站了起来。
　　“大姐，我是你的老顾客，可是，大姐你也作假了。人心啊！”
　　女人摇摇头，嘀咕着走了。妈妈嗫嚅着，想说什么又没说出来，难为情的样子。郭玉米也蹲下一看，这哪是土鸡，分明是用饲料快速养出来的。郭玉米十分恼怒。
　　“妈妈，你为什么会这样？”
　　“是你雷叔作了假。”
　　郭玉米叫妈妈站到一边，他蹲到那几只鸡旁，大声嚷嚷。
　　“快来买呀，六元一斤的饲料鸡！”
　　就有几个人围了过来。先前那个女人也在里边。她说：“这就对了，实事求是嘛。大姐刚才说是土鸡，要十四元。”郭玉米看见妈妈的脸红透了，还低着头，眼睛看着地面，似乎在寻找缝儿钻进去。郭玉米说：“她是我妈妈，我向你们道歉了。”郭玉米站起身，朝大家鞠了一躬。人们说，不用这样，不用这样。郭玉米向大家保证，从明天开始，我们卖的一定是土鸡，假一赔俩！那几只鸡不一会儿就卖光了。
　　回到出租屋，儿子甩出一句话。
　　“妈，你咋把良心卖了？”
　　“儿子，是你雷叔害的！”
　　“你不认得？是让钱蒙住了眼睛！”
　　妈妈许久都没有说话。屋子里很静，静得有些可怕，似乎听得见对方心跳的声音。未了，儿子说：“明天，我们都回乡下去。”妈妈会意地点点头。
　　第二天早晨，天刚麻麻亮的时候，娘儿俩就回到了五十公里外的乡场上。今天正逢趕集的日子，到处“乒乒乓乓”响，开店门呀，摆摊呀，都在忙着自己的活儿。这儿叫赵镇，一条叫沱江的河流过这里，绕过弯儿，就流向郭玉米现在读书那座城了。你看，这人世间，什么东西都牵着连着，想要断也断不了。几个月前，郭玉米就在这儿上学。现在似乎有点陌生了，但又什么都记得。今天或许能碰上一些同学，或者老师;郭玉米的家就在离场几里外的乡下。儿子对妈妈说：“你回乡下去，一家一家地买鸡，睁大眼，别看走眼了。买好后，就回城去，别忘了给姜老师留两只。我去办我的事。”
　　郭玉米要去找雷叔，今天他一定要出现在这集市上。郭玉米朝家禽家畜市场走去。走了不一会儿，有人从背后叫他：“郭玉米！”这声音好熟，郭玉米回头一看，是同桌吴小霞。
　　“你咋回来了？”
　　“办点事情。”
　　“城里还好吗？”
　　“好哩。”
　　说的都是些表面上的话，可关心是实实在在的。郭玉米忽然想起自己要办的事，怕会误了，忙说：“拜拜，我会回来看你的。”“我也会。”“你就顺着这条河走下来。”郭玉米就匆匆地走，回头看，吴小霞还站在那里，一动不动地望着这边。郭玉米朝她挥挥手。
　　郭玉米走进了家禽家畜市场。这里热闹非凡，各种动物都在发出自己的声音。“咩咩咩”“呷呷呷”“咯咯咯”……郭玉米感到亲切，又有点烦。各有各的卖相。放在筐里的，摊在地上的，围起来的……这围起来的，多半就是饲料鸡了。郭玉米一眼看见了雷叔，他正从人群里钻出来。雷叔背着一个大背兜，他本来就矮，此时就显得更矮了。他朝着围起来的那群鸡走去。这个雷叔呀！雷叔是同村的人，别看他人长得矮小，脑子却活泛得很。玉米妈卖的鸡，每天都是他从乡下送下来的，他能从中赚得几十元上百元。玉米妈一再叮嘱，一定要到乡下去，一只一只地买。他连连点头，那是，那是。想不到就……雷叔抓起鸡，放进背兜里，郭玉米走上前叫了一声雷叔。
　　“你这是？”
　　“给你妈送鸡呀。”
　　“就送这个？”
　　“都一样。”
　　“雷叔，这大不一样。别让城里人把乡下人看扁了。雷叔，从今后，你别送了，我妈妈每天回乡下去买。”
　　郭玉米转身走了，雷叔却还僵在那里。
　　郭玉米并没有马上离开赵镇，他在大街上走着，想再见见吴小霞。几个月前，郭玉米离开赵镇的时候，好多同学都来送他，吴小霞也未了。他看见吴小霞的眼睛湿湿的。郭玉米走完几条大街，也没有见到吴小霞，也许她已回乡下去了。再见吧，赵镇……
　　回到城里，到市场一看，那个位置还空着，妈妈还没有来，倒有几个人候在那里。郭玉米又回到车站去等妈妈，不一会儿就未了。背兜里有十几只鸡，郭玉米一看就笑了。妈妈拎起两只鸡，说：“这是给姜老师的。”儿子说：“快去吧，他们等着你哩。”
　　从这以后，玉米妈每天赶早回去，到乡下买好鸡，中午时分赶回来。再到市场上那个位置，不多一会儿，十来只鸡就卖完了，能赚下一两百元钱。玉米和玉米妈都乐呵呵的，心想，这城里能过下去了。玉米曾对妈妈说过，干一天歇一天吧，别太累了。玉米妈说，还不知道该怎样打发在城里闲下来的日子。儿子笑了，苦命，都是苦命！
　　不久后的一天早晨，郭玉米走进校门时，看见板报栏下站了许多人，都仰头望着上面。郭玉米近前一看，有自己的名字，还贴着照片。几天前，班主任姜老师对郭玉米说，市里要召开“三生”（优秀生、优干生、进步生）表彰大会，你品学兼优，学校推荐了你，还要向全校同学公示，征求大家的意见。郭玉米想，这板报上定是这回事儿。我配吗？
　　几天后，姜老师叫郭玉米到他办公室去，说有重要事情。郭玉米心里有些惴惴不安。是不是那事儿黄了？但心里很快又平静下来，有就有，没有就没有。姜老师微笑地望着郭玉米。
　　“同学们给你提出了两点。一点是，说你独来独往，不愿和大家在一起。
　　郭玉米心想，这点对，又不全对。
　　“还有同学建议改改你的名字。听说市长要亲自给你们发奖，当听到郭玉米这个名字时，会不会觉得有些土了。”
　　“我想，市长反倒会高兴的。因为他觉得这是个农民的儿子，农民的儿子登上了领奖台，还不高兴？再说，城里人也喜欢玉米，屋顶上，花园里都有种玉米的。一元多钱一斤的玉米，加工成玉米片，放在这城里的超市上就卖三四元一斤了。你看，我郭玉米在城里不也升值了吗？”
　　说得姜老师哈哈大笑，办公室里的其他老师也笑了。