我的选择:大年三十救急,正月初二上岗
　　
　　我叫张光强,今年34岁,来自泸州市合江县的一名环卫清运工。1994年,我响应党和政府号召应征入伍,在军队这所大学里,我练就了熟练的驾驶技能。1997年退伍回乡,我已经拥有了驾驶B照,成为一名大货车司机,开着大东风车走南闯北。
　　2002年春节,大年三十,一个朋友来找我,说是环卫所垃圾清运车驾驶员岗位缺人,眼看几条街道的垃圾就要积压,正是春节期间,所长急得吃不下睡不着,发动所有环卫工人和亲友到处找人。当时客货司机都非常紧缺,朋友要我无论如何帮帮忙、救救急。我抹不过情面,当天就来到环卫所,所里给我交代了路线,指定了装卸工人给我带路,让我正月初一休息一天,正月初二就顶岗出车。
　　新年正月初二,凌晨一点半,闹钟响了,我揉着睡意正浓的眼睛,看了看睡得正香的妻子和小女儿,离开了温暖的被窝。顶着刺骨的寒风,走在寂静的深夜,我一下子想到了环卫工人的辛苦,想到了平时从来没有留意清洁环境的来之不易。仅仅一个垃圾收集站,就装了满满一车,我第一次发现,原来我们生活的城市每天竟然要产生这么多的垃圾。13个垃圾收集站,装了8车,将近中午才运完,望着自己一天拉运的垃圾就堆成了一座小山,我愣了好半天,想了很多从来没想过的事。
　　第二天、第三天、第四天…… 虽然每天我都在犹豫,都在想我只是临时应急顶岗,但是每天凌晨闹钟一响,我还是马上翻身起床。整个春节,我把这份苦差事干得认认真真,这样一来,妻子徐中英很不高兴。她怀疑我是不是头脑出了问题,有一天居然几次摸我的额头,问我是不是发烧了。
　　我一遍又一遍地给妻子说,其实也是一次又一次思想上的自我斗争。我说,如果我现在不干了,县城几条街道的垃圾两三天就会堆积如山。在万家团圆的新春佳节,把臭不可闻的垃圾清运出去,让自己生活的城市干干净净,让大家生活的环境清清爽爽,不是一件很自豪的事吗?看着垃圾清运完了,我心里就觉得又充实、又轻松,感觉放下了很重的责任。正月都快过完了,我原来的老板打电话叫我去上班,我犹豫了。这天晚上,我带着爱人跟车,一处处装运垃圾,把处理场堆积如山的垃圾指给她看。善良的妻子突然间想通了,她原来自己开了间小餐馆,为了支持我,也为了不让我分心,居然找到环卫所,主动要求当上了公厕垃圾库管理员,我和妻子就成了“环卫夫妻”。这一来,我彻底消除了“打退堂鼓”的想法。
　　
　　我的心声:不要问我苦和累,我知道自己在干什么
　　
　　我的身份是招聘合同工,工作待遇上,当时月薪收入只相当于货车司机的一半;工作内容上,天天夜间作业,没有任何节假日,长年累月、定时定点,沿着垃圾站到垃圾场的相同路线,枯燥而繁重;工作条件上,开着冬天像冰箱、夏天像烤箱的清运车,气温一高,垃圾就臭不可闻;工作要求上,要准时清运,从不间断,从不拖延,要保养车辆,降低油耗,安全行车。
　　苦不苦?苦!累不累?累!还干不干?还干!
　　在建筑工地当材料员的大哥对我说,还是开货车吧,帮我们的工地运建材;经商的二哥对我说,买个小货车吧,我和几个朋友的货就够你装了;开药房的小妹对我说,我们合伙再开一间药房,免得你熬更守夜;战友找上门来说,你是我们战友中技术最好、办事最实在的,你来帮我开工程车,工资你说好多就好多……我笨嘴笨舌,还是我妻子快人快语,帮我一一谢绝。我知道自己在干什么。虽然工资不高,又不是“铁饭碗”,但是,一想到整个县城六分之一的垃圾由我清运出城,走在往来的人群中,看着繁华而整洁的街道,每天深夜开着车、铲着垃圾,我心里就觉得充实,觉得快乐,觉得值得!
　　每年大年三十或正月初一,县上领导和单位领导都要到岗位上看望环卫工人,问寒问暖问辛苦,到我家中拜年,送油送米送祝福;环卫所年年把我评为先进。我户口在乡下,女儿该上小学了,是城管局领导出面,安排在县城的合江镇中心校读书!女儿今年五年级了,她在作文中写着:“我的爸爸妈妈都是这个城市的美容师!”