有人称赞老师是蜡烛，是灯塔，是园丁，但我更想形容老师们就像一颗颗闪烁的繁星，总会在至暗时刻默默亮起，高悬在不断前行的人生路上。想想自己读书十多年，幼儿园、小学、初中、高中，要感谢的老师很多，对老师们精神的感怀也每每引发我的沉思。但其中对我的影响最大的，是我现在高中的班主任张玉芝老师。
　　 张玉芝老师是我高中这三年的生物老师兼班主任，年龄和我的妈妈差不多，她的女儿只比我小一岁。和许多老师一样，她说话声音宏亮，对我们管理严格，让人感觉不怒自威，同学稍有走神开小差，她像有火眼金睛似的一眼就能看出来，批评起来也毫不留情面。
　　 她对每一位学生都很严厉，也正说明她在每一位学生身上都有希望和寄托。我在老师身边学习三年了，三年来她一直都对我很器重，关心我的學习生活，有很多事情都让我印象深刻，记忆犹新。
　　 高二时，我期中考试破天荒考了年级第一，但之后一段时间，我有点自傲，同时也更有压力了。这一切，老师都看在眼里。 “最近怎么回事呢，学习不在状态啊？”老师只问了一句，然后就用她的火眼金睛望着我。我当时被盯得心里发毛，又不敢随口敷衍，支支吾吾说不出话，这段时间懈怠、焦虑的场景一下子涌到了眼前，一时难以回答老师的问题。老师焦急地盯着我看了一会，却也没有强迫我回答，只是低下头轻轻地拍了拍我的肩膀，看着我的眼睛说：“考过的成绩属于过去，不要太在意名次。考得好，我们总结经验;考得不好，我们吸取教训查缺补漏。我们的最终目标是高考。要踏踏实实地复习，以平常心认认真真面对每一次考试。”
　　 虽然张老师经常这样教导我们，但是那时候听来却仿佛一剂良药，让沾沾自喜却又浑浑噩噩的我惊出一身冷汗，然后从诸多恍惚中解脱出来。“千学万学，学做真人”，张老师的一课，教会了我正视自己的成就，学会做个面向未来的人。
　　 在课下，她是一个非常温柔体贴的老师，像朋友、像妈妈一样关心照顾我们。记得有一次我低血糖，张老师很快发现了，并立刻泡了杯温温的红糖水给我，还给我拿来巧克力让我补充能量。在寄宿制学校中，生活中的绝大部分时间交给了学习，很多时候想去倾诉、想被关爱，却总也难以实现，张老师用她的温暖为我们撑起了一片天空，为精神提供关爱的能量，也为我们学习提供精准的护航。
　　 教师不是雕塑家，却塑造着世界上最珍贵的艺术品;教师不是伟人，但身上凝聚着学生期盼的目光。雅思贝尔斯说，教育就是一棵树摇动一棵树，一朵云推动一朵云，一个灵魂唤醒另一个灵魂。张老师用她无私的爱，唤醒了我们对人生、对知识的热爱;用她智慧的灵魂，启迪我们坚守本心，上下求索——菁华已竭，褰裳去之——对学生的栽培和成就，是一位教育者最高尚的背影。