我家所在的小区，每栋每层只有两家，门对门，都是严实的防盗门。邻居们好像生怕门关不严，关门时总是用力拉，直到发出震天响的一声“哐当”才肯罢休，而我对这一声特反感。同桌说她家住的是单位宿舍大院，每层有十来家，属于“鸡犬相闻”的那一种，谁家炖的鸡，谁家炒的豆芽，都一清二楚，各家的妈妈总聚在一起织毛衣，谈孩子，交流食谱。我听了，总是没来由地羡慕。
　　中午，妈妈让我去晒被子——我刚得了一个很低的分数，心情很烦躁——便胡乱地抱起被子，到阳台上抖了抖，就晾在晒衣杆上。就听“哎哟”一声，我向下一望，只见一个中年妇女用手捂着头，我的热水袋安然地躺在她的膝头。我嘟囔了一声：“活见鬼!”要知道，那个中年妇女可是出了名的“辣子”，上次我就看见她因为房屋的漏水问题和物业人员争吵。只见她左手叉腰，右手对着物业经理指指戳戳，什么“政府”啦、“公民”啦、“责任”啦，各种大道理不绝于耳，那个平素精干的物业经理唯唯诺诺，节节败退。
　　一番权衡利弊之后，我决定登门道歉。我怀着忐忑不安的心按响了她家的门铃。开门的是一个小男孩，他腼腆地对我笑笑，招呼我进来。那个中年妇女正坐在沙发上：“我当是谁呢?原来是楼上的摇滚歌手啊!每次下晚自习的时候，你总在楼道里引吭高歌，我都听见了。”我涨红了脸，急忙说：“对不起。”那个中年妇女笑着说：“别道歉，我听不惯那些，其实你唱得很不赖!”我接过她递来的热水袋正准备告辞，她又从冰箱里拿出一个水果罐头递给我，说：“你高三了吧，我家小孩有什么不懂的问题就上楼问你哦，这个菠萝罐头送给你，高三的学生也挺辛苦的。”我的心底涌起一股暖流，对这个爽利的中年妇女竟有了一种莫名的好感。回家后，我就打开罐头，黄澄澄的菠萝卧在甜甜的汁水里，在阳光下闪着鲜亮的光泽……
　　之后，我对在楼道里遇到的每个人都热情地打招呼，于是便有了许多新朋友，其中包括一楼那个硬朗的九十老太，四楼那个矮小结实的白领大叔和他养的宠物小卷毛狗，当然，也包括二楼那个不凡的中年妇女……我感觉我们邻里之间的距离在这一声声的问候中，正渐渐地、渐渐地“归零”。
　　
　　(江苏省阜宁中学)
　　(指导教师　姜有荣)