年少的时候，总是相信人世间有很多事，可以长久或永恒，可是随着岁月的流逝，我们会越来越明白，很多事，在岁月的长河里，早已随着那些流水东去了，不见了踪影。
　　人不能两次踏进同一条河流。这句哲学家的名句，早在很多年前我就记住了，可是，真正理解它的含义，却是后来的事情。岁月给我们带来了一些时过境迁的忧伤、惆怅，也馈赠给我们一些理解人生的方法、智慧。
　　多年后，有多少事还一如当年？纳兰性德写过这样的词句：时过境迁，月色也不是当年的月色。
　　读过菲茨杰拉德写的那篇叫《明智之举》的短篇小说，其内容讲的是一对年轻人的爱情故事。
　　这两个年轻人感情很好，本来准备结婚，可是那年4月因为生活面临困难，就只能将婚期往后拖了。一年后，穷小子在南美发了一笔财回来了，可是，他们却仍然没有结成婚。作者在结尾写道：“这世上有的是时间——他的一生和她的一生。可他一吻她，就立刻明白过来就是他找遍永恒的宇宙也无法找回那些失落的4月时光。此刻他可以紧紧搂住她，直搂到臂膀上的筋肉暴突——她是可爱的，她是宝贵的，他曾为她而战，也曾拥有过幸福。可那暮色中缥缈的呢喃，和那夜色里温柔的微风，都将永遠地失落……好吧，就让它去吧，他如是想：4月已逝，4月已逝。这世上有成千上万种爱，但从没有一种爱可以重来。”
　　我在想，一些事之所以会发生变化，就是因为其中的感情变淡了乃至消失了。而这感情是指我们跟那些人或事之间的联系。由于种种原因，这联系会暂时或长时间中断。问题由此产生了。这就像那风筝一样，维系风筝和你的那根线断了，结果也就不言而喻了。
　　这样的联系，其实就是人跟万物的缘分，当缘浅分薄的时候，一切也就结束了。
　　当然，人世间总会有一些连岁月也带不走的东西在那里。当年，哲学家金岳霖非常爱恋林徽因，可是，人家最后还是嫁给了梁思成，而他依然没有从中退出，却跟他们做了一辈子邻居。后来，林徽因去了，他也没有改变心中的那份情感。正所谓：“曾经沧海难为水，除却巫山不是云。”我一直认为，这样的人是真圣人。这样的爱，超越时空。
　　显然，一个人的心，决定着他的言行。换言之，心在，一切都还在。
　　所以，当那沧海变成桑田的时候，当那所谓的誓言随风飘逝的时候，就是心缺席的时候。
　　当年，当张爱玲彻底看透了胡兰成的无情后，她对他说了一句：“我们回不去了。”这是绝望，更是明智的选择——从此远隔天涯，各人过各人的日子。
　　既然回不去了，那为什么还要拼了命地回去？强扭的瓜不甜。试想想，在这样的背景下，即使回去了，又该面临怎样的陌生和伤痛？因为，天空还是昨日的天空，而云彩已不是昨日的云彩。诗人席慕容也哀叹：再见的已不是昨日的你。
　　而不管世事如何无常，我们的生活都要正常地继续下去。那些不尽人意的变化，只是一片片的乌云而已——每每这时，太阳不在，你的心就要担当发光的责任。
　　（编辑 之之）