第一天报到的时候，我就发现了它。
　　只有它是不管不顾走直线的，它就是猫大爷，我们这栋宿舍楼的王。整个学校都散发着青春的气息，和夏末的阳光搅拌在一起，蠢蠢欲动。我也是蠢蠢欲动的一份子，但我有贼心没贼胆，我自认为是一个很守规矩的大一新生。
　　平日里，猫大爷随心随性，我羡慕它好歹是个猫王，和它比起来，我觉得自己活得像只地沟鼠，灰头土脸的。它从不刷门禁，天天刷它的存在感，它在宿舍的楼道里、墙角边、屋顶上自由穿行，有时候还跳几步“华尔兹”，我羡慕它，它可以不理会旁人的目光，自在过自己的生活。
　　自己的地盘自己做主，虽然，我也明白是这么回事儿，可是我没有自信啊，这里是我的大学，也有我的宿舍，但不是我的地盘，如果没有学生卡，我甚至会被拒之门外，这就是成年人的世界。我告诉自己，长大以后，每个人都会有一个具体的身份，一个带着标签的身份，当你以为这个标签模糊不清的时候，事实会告诉你它一直都在那里，并且很难消失。
　　我过着一成不变的生活，每天都默默地刷卡进出，只有看见猫大爷的时候，我会开心地忘记这个世界上还有诸如标签、围墙、臭水沟这么回事儿。猫大爷是我给它起的名儿，我不喜欢楼下那个凶巴巴的宿管大爷，我喜欢猫大爷。在我看来，猫大爷不是一只猫，它是一个人，它和我是平等的。
　　我听说猫是有九条命的，就凭这一点，我又不如它了。我胆小怕死，而死，是不吉利的。总之，人所生活的世界是复杂的，我羡慕大爷，想和它简单交个朋友。
　　一个周六的早晨，我决定逗一逗它。我瞧见它正在宿舍门口的法国梧桐下睡觉，便捡起一片梧桐叶，悄悄地挠它的耳朵，不一会儿，它便半睁着眼睛伸了个懒腰，一翻身又睡了。
　　“嘿，懒猫！快起来！”我一通瞎喊，不依不饶。
　　于是，它真的立起来了，抖了抖身子，舔了舔爪子。我和它四只眼睛相对，我觉得它有点意思，它大概也觉得我也不赖吧，我们就是这样认识的。
　　有天中午，我在床上翻来覆去地睡不着，我心里惦记着它，于是跑到楼下食堂，问打饭的阿姨要了一些小鱼干和鱼骨头，乘在塑料盒里带给它吃。我没想到它却不领情，对我千辛万苦弄来的“盛宴”看都不看一眼，我有些生气。可是后来，当我们真正成为好朋友的时候，我才明白真正的朋友是不会用世俗的眼光看待对方的。
　　从那个周六以后，我每天都会去看它，它似乎一开始就明白我的心思，基本上都会在这棵我们初见的梧桐树下等我，我很感动，然后我作了一个重要决定：我要拉着它在梧桐下结义。
　　古有刘、关、张桃园三结义，但据说三人结义其实是《三国演义》的作者编造出来的，而我和大爷的梧桐结义却是实实在在的。
　　我把自己最喜欢的黑皮笔记本拿出来，就在这棵梧桐树下，我按下了五个手印，它按下了两个脚印，结义圆满完成了。从此以后，我们更加形影不离了。
　　猫大爷常常凝视我，而我就躺在它边上望着湛蓝湛蓝的天空发呆，我们一起眯着眼，管它日升月落、雨露风霜。我们一个像夏天，张扬恣意，一个像冬天，“安静如鸡”。我对它说：“你要是一朵花，我就是爱丽丝，橘子汽水应该配苹果面包！”
　　我以为它会一直陪着我，即使我毕业了，我也会回来看它的，然后我们还可以一起玩耍。我们怎么可能分开呢？就像彗星怎么会随便撞地球呢？
　　但是，灾难还是发生了。它是老死的，这之前它一直厌食，我心里多少有些预感，但是我不愿意相信。但是，它并没有躲着我，一开始的时候，它突然冲我咆哮起来，竖起它的尾巴，把我送给它的鱼干全部撕成了碎片。后來，它没有力气了，躺倒在梧桐树下，我摸着它的头，梧桐叶上的雨水滴在我的手背上，一片冰凉。我天天祈祷，希望它可以健康起来，但是奇迹并没有出现，它真的永远不会醒过来了。
　　我不想用成功或者失败来定义猫大爷的一生，我把它埋在我们结义的梧桐树下，我只要它好好的。
　　我还是和往常一样，每天都会在这棵树下待一段时间，梧桐叶子绿了又黄了，生命就这样轮回着，我安慰自己，也许，大爷在我不知道的地方又重生了吧。
　　猫大爷，你可是有九条命啊！我把手掌摊开，放在它曾经栖息的地方，这一次，余温尚存，同时，我听见了自己强烈且清晰的心跳声，猫大爷，一定在另一个世界里活得很好。
　　作者简介：黄鹤（1993—），笔名：边玉弦，女，江西上饶人，硕士，教师，研究方向：教育学。网络小说作者，发表小说《近似透明的蓝》、散文《石榴花开》、小小说《漂流瓶》，共计10万字。