因猫致贫的年轻人

来源 :意林彩版 | 被引量 : 0次 | 上传用户:tyh0713
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  1
  最开始决定养猫的时候,北漂张楠的指导思想只有一个,不能太铺张。她计划把每年的养猫花费控制在2000块钱以内。吃15块钱一斤的国产猫粮,3块钱一 包的妙鲜包,10块钱8个的皮老鼠玩具,洗干净可以玩一年。
  万万没想到,养猫也有鄙视链。在猫圈,杂牌粮不如品牌粮,国产粮不如进口粮,配方粮不如无谷定制天然粮,袋装的罐头不如罐装的,罐装也根据纯肉含量和维生素的配比,分成三六九等。
  为猫消费升级的路没有尽头。张楠换了最贵的猫砂、最好的猫粮,还要提防猫生病和尿床。
  生活的平衡轻易就会被猫的一场大病打破。10月底,张楠的3只猫感染了同一种病毒,检查和打针花掉了她当月所有的生活费。
  她不是孤例。2019年1月底,全球最大的企业增长咨询公司Frost&Sullivan发布了数据:2018年中国宠物猫数量为6700万只,接近1亿户的养宠家庭花在宠物猫/狗的单只年均消费额达到3969元。
  张楠为爱猫所花的远超过平均数。为猫花出去的每一分钱,实质都是填补当代都市青年心灵需求的疗愈费。
  2
  张楠第一次升级猫粮,是在带着猫打完疫苗以后。医生一边打针一边问她,你知道牛油果一年产量多少?牛油果猫粮销量多少?你真相信那些60块钱一袋的猫粮里面有真正的牛油果吗?怎么可能!
  张楠被医生的三连问彻底震住了。走出宠物店,她立即给自己的猫买了590块钱16磅的加拿大天然粮。她在这之前就见识过朋友家里贵族猫的伙食。吃着天然粮,配20块钱一盒的罐头,不到1岁就长到16斤,爪子有小孩巴掌大。张楠算算,每斤合50块钱,跟顿顿吃酱牛肉一个价。
  “农村的猫,吃剩米饭不是一样活?”她当时不理解,有必要让猫过得这么好吗?
  她很快发现,自己活在了养猫鄙视链的底层。准备领养第2只田园猫的时候,对方发来一系列要求:不能合租,有病就医,喂养天然粮。她还不知道什么是天然粮,在网上学习了一下这个知识点——不添加任何化学成分。
  自己怎么过,是里子,猫怎么过,是面子。面子的比拼永无止境,张楠目前的家庭梦想,就是让自家猫吃上最贵的自制“生骨肉”——把买来的可食用生肉打碎搅拌,再添加各种维生素和补剂,100克成本就要几十元。
  吃的虽然是真金白银,张楠却觉得值。看猫吃饭是她一天中最减压的时候。和猫絮絮叨叨,猫是完美的倾诉对象:“它不往心里去,还能看着你。”
  猫粮是重要而基础的支出,零食和玩具丰俭由人。猫薄荷、猫饼干、磨牙棒、小鱼干等,每个月只要有点闲钱,张楠都不知不觉地投入到建设猫居环境中。为了出差放心,她又购置了一台200多块钱的自动喂食器,定时出粮,方便猫吃新鲜的。
  “还有一种需要,叫你觉得你的猫需要。”买了新的猫爬架之后,张楠又养了一缸鱼,她观察过,猫咖里的猫都爱在鱼缸里喝水。为了鱼活得更好,猫看着高兴,她又买了鱼石、鱼粮、鱼药、水草和氧气泵,投入200多块钱。
  吃喝解决了,拉撒也在不断烧钱。为了减少铲屎的扬尘,她尝试了竹炭豆腐砂、紫裂岩、加拿大进口细颗粒猫砂,终于找到了最适合的那种-169兀20kg,价格是原来廉价膨润土的4倍。但是猫爪子明显不再有灰了,铲屎时气味也好了很多, “这不是为猫升级,是在为我的劳动环境升级”。
  在和屎尿毛的博弈中,其他家用电器也不断升级。除螨仪吸尘器一定要有。张楠还买了扫地机器人,想看自家猫咪像短视频网站上的那样,站在上面玩耍。
  张楠不愿意把这七八千元硬件升级算到猫的头上。“毕竟,我自己也享受了吸尘器的服务。”
  为猫升级的终点是两次搬家。第一次,为了迎接猫的到来,张楠从北京东三环内的隔断搬到了通州的合租房。之后,想让猫跑得更自由,她狠心换租了一室一厅,房租贵了1700元。
  张楠每年为猫花的钱过万元,可比起真正生活优渥的猫,她觉得自己的猫仍然被折叠在底层。她刷短视频的时候看到,很多明星家里有专门为猫布置的起居间。有阳台,有顶天立地的猫爬架,有得过红点设计奖的厕所,365块钱一个,据说猫砂一点都不会洒出来。
  “那些猫,已经不只是生存资料的消费了,开始发展和享受资料的消费了。”看着有人给猫和狗买奢侈羽绒服,带它们去玩滑翔伞和滑雪,张楠只能感慨自己人不如猫。
  3
  如果岁月静好,花钱可以带来猫和主人的双重幸福。但一场小病,都会迅速打破脆弱的猫支平衡。
  10月底的一天,张楠的猫开始呕吐和流口水。她带着它们到宠物医院查血查便,排除了猫瘟和细菌感染,当晚就刷了信用卡1582元。接下来一周,她每天准时带猫去医院打针,肩上背着,手里提着。宠物医院的护工会主动帮她开门,叫她“带着孩子的独舟老母亲”。
  治好小猫的病花了5000多元,张楠下个月的生活费没了。化验结果是,她的猫感染了杯状病毒,一种接种了疫苗也不能完全免疫的病毒。可以治愈,但会终生带毒,复发的条件也很魔幻——可能就是心情不好。
  心情不好的时候,猫会尿床抗议。张楠早就习惯了这一出,家里常备5床塑料隔尿床单。但总有换洗不及时的时候,有天晚上背着猫打完针,回家换个拖鞋的工夫,床上又多了一摊尿。张楠飞速撤换了被子,保住了褥子。
  当晚睡在秃了的床垫上,张楠把褥子当成被子盖。猫这次没在脚边,被关在客厅——她洗被子的速度已经追不上尿被子的速度了,有猫再暖,她也想缓两天。
  张楠叫过至少5次上门洗衣,棉被洗一次99元,羽绒被129元。为了省下30块钱,她把被子当着清洁人员的面展开,找到标签给人家看里面的填充物:“你看,这里写着,不是羽绒。” 这头省的零头,根本补不上那头花的。从不办卡的张楠在宠物医院办了一张储值卡。“充3000送300,充5000送800,选哪个?”医生询问的时候,她毫不犹豫:“当然5000。”
  作为家有三猫的“大户人家”,给猫用钱的地方多得是。一百多元一次体内外驱虫,五六百元一次疫苗,一百元一次洗澡美容……五千块钱一定可以在一年内花完。
  一旦进医院,花销最大的是检查费用。猫不会说话,得了病只能靠症状做排除法。同样是呕吐,可能是因为病毒感染,可能是有了寄生虫,可能是便秘,还可能只是因为吞了一整根吸管。
  为了还清猫治病欠下的卡债,张楠拼命工作,绩效超额。一时的意外,可以想办法解决,可当真正面临绝症的时候,是否要不计代价地治疗,完全成了主人的选择。
  把猫养成奢侈品,是猫主人心甘情愿的。毕竟,猫会给他们带来奢侈的情感。奔波在这个城市里,张楠知道有一只猫,在等她回家。
  (邱露岭摘自知乎图/小粒团)开怀篇
  打我吧
  闺女期末数学才考了77分,我气得要打她。转念一想,女孩还是以说教为主。半小时后,女儿突然双手抱头蹲下来:“爸爸,你还是打我一顿吧,我受不了了,你车轱辘话太啰唆了!”
  叫姐姐
  上次我抱着猫在小区花园里玩的时候,碰到一个小朋友,我看她在我周围跑来跑去,犹豫了很久才上来问我: “阿姨,我能摸摸小猫吗?”我就想著逗逗她,便说:“叫姐姐就能摸了。”只听小女孩说: “阿姨,我能摸一下姐姐吗?”
其他文献
【适用话题】公平公正 情与法 权力与监督  时事引读>>  2015年12月4日,中国政法大学教授方流芳发微博称:“2014年,中欧法学院研究生招生复试,两名考生复试不及格,按学校规定不可录取,经私下更改考分而被录。中欧法学院复试三门课,A和B的复试总分分别为53.7和56.1。总分确定之后、上报之前,两人的笔试成绩分别拔高15分,双双达到及格线60分。有试卷为证。”此微博一经发出,在网络上掀起轩
期刊
【适用话题】文明素质 合理建议 懂得信任 贵在行动  新闻回放>>  “能不能让那些大人有点素质,少说点脏话。”2015年年末,一个小学生写给市委书记的信中的这句话引起了社会广泛关注。原来在这之前,湖北利川第一民族实验小学曾为学生布置作业,鼓励学生给市委书记写一封信。604班的学生赵桐在给书记的信中写到了建议让公交车司机少说点脏话等问题。2015年12月29日下午,利川市委书记沙玉山了解到情况并前
期刊
【适用话题】学校职能 规范 师德建设 帮扶与回报  新闻回放 >>  2015年12月,《安徽商报》报道了安徽省宿州市一小学要求受助贫困生出钱请领导吃饭,并以受助名额限制相威胁的消息,引发热议。2015年11月11日,合肥一企业给宿州埇桥区宋庙小学的30名贫困学生每人送去1200元钱爱心款。但是还没等孩子们拿到钱,学校就要求学生们每人拿200元,共计6000元,请企业及学校、村镇干部吃饭。如不给钱
期刊
12月去了两个城市,北京和武汉,这两个地方一个我经常去,一个是平生第一次。去北京的第一天晚上,在便利店买水,顺便在柜台拿一颗巧克力,结账时一个五六十岁的大爷,忽然用一种吆喝的语气大喝一声:再拿一个!  你要光看这四个字,好像有点强迫的意味,但在现场我几乎下意识就再抓了一颗巧克力,回头一看柜台上写着标语:第二颗加一元。通常在上海的便利店,店员会用至少三句话来解释这个活动:您好,现在巧克力正在做活动,
期刊
探春的原生家庭,很糟糕。她不仅是庶出,还有一个永远搞不清状况的亲妈。愚蠢、阴妒、不体面,说话行事都上不得台盘,因此处处不受人待见。  但是,奇怪的是,跟贾环不同,在探春身上,你看不到这个原生家庭对她造成的阴暗。用凤姐的话说,就是“真真一个娘肚子里跳出这样天悬地隔的两个人来”。摆脱原生家庭的阴影,探春是怎么做到的?  探春有一个最大的特点:她不妒。按说,她本来最容易落人嫉妒的桎梏。  她长得美,“俊
期刊
【适用话题】是与非 诚信 荣誉 大与小  面对指责,董贵生对媒体记者表示,他文化程度不高,接受媒体采访可能有“口误”:“这个不是夸大,可能是我说快了,有些东西有口误。你说夸大也好,但是我做了。”窃以为,事关诚信和事实,无关文化程度和口误;文化程度不高,并非信口开河、夸大自身事迹的借口。即便真有“口误”,为何其真正感人的三个事迹均被指有不实之处?这“口误”的概率未免太高了。并且,“口误”为何没有“缩
期刊
老家的院子里种了两株银杏,很多年了,以前一直不曾留意。周末回去,意外地在树下见到了一地白果。不小心踩上去,满脚满院的果泥,让人惊叫连连。殷勤地取了扫帚和垃圾桶,打扫了一番,想倒掉。父亲见了,心疼得直跺脚,说: “五十块钱一斤呢。”我探过头,瞅了瞅垃圾桶里那些其貌不扬的果子,一脸疑惑: “有这么贵吗?”厨房里的母亲听见了,端着一个白瓷盘子,噔噔噔跑出门,把盘子伸到我的眼前: “尝尝,你尝尝,这么好的
期刊
微笑表情为什么讨人厌  在容易引起人不适这件事上,微笑表情敢认第二,绝对不会有其他表情会争第一。  一个简单的微笑emoJl,背后隐藏着可能不止两万字的心路历程。  视发送人情况而定,你妈发的意思是“你娘我好无聊,陪我说说话”。很久没见的朋友发是“无事不登三宝殿”,要结婚了、找人帮忙投票,当然最大概率是找你借钱前先客套一下。  万事皆有因,微笑表情的风评受害,不能单纯怪罪于使用者的过分解读,表情的
期刊
《妻子的浪漫旅行》第三季,节目的形式和前两季一样,妻子团由团长谢娜带领外出旅行,丈夫团则留守棚内,远程观察旅途中的妻子。四个家庭,四种相处模式,四款老公,有人甜蜜如初恋,有人含蓄却情深,有拧巴,有矛盾,也有理解和爱。  妈系老公:丁子高VS杨千嬅  丁子高是典型的妈系老公。身兼杨千嬅经纪人的他,时刻不忘唠叨杨千嫜。在“一句话形容老公”环节,杨千嫜是这么说的:他很有主意,他很希望每个人听他的。两人一
期刊
最近和一个朋友聊天,我问他,你每天啥时候最爽最幸福啊?他說,看电影、刷抖音的时候。我说,你咋这么没出息呢?  他说,我这是有道理的,你想,我们每天奋斗、上进,这些事都幸福不到哪儿去,为啥?因为这都是对自己的关注。  那人的幸福是从哪儿来的呢?哲学家罗素说过,幸福的获得,在极大程度上是由于消除了对自我的过分关注。  比如说我们爱一个人很幸福,就是因为消除了对自我的关注,我们在关注别人。不过获得爱情不
期刊