30年前，父亲摘掉“帽子”，返城落实了工作，不久，母亲也带着他和弟弟跟了回来。但是，他们没有城市户口，全家四口人，都指着父亲一个人的工资过活。粮食不够吃，母亲每月回一次乡下姥姥家，背一袋玉米回来。他和弟弟两个人非要跟着去，来回一百多里的路程，也不说累。看到那一粒粒饱满的玉米，他们真高兴啊，终于可以美美地吃一顿了。他6岁，弟弟4岁，回来走到一半的时候，弟弟走不动了，坐在地上哭咧咧地不肯起来。母亲就背着玉米领着他先走出一二百米，放下口袋让他在旁边守着，然后再走回去背弟弟过来。就这样，一截路程，母亲多走了一个来回。他心疼妈妈，让妈妈蹲下身子，用粗糙的小手去帮妈妈擦汗。妈妈搂住他，笑了。
　　后来，托了一个有本事的老乡，送了好多礼，母亲终于进纺织厂当了工人。当时纺织厂招工要求很严，只收未婚女性，母亲跟工厂撒了谎，说自己还没结婚。这样，家里每个月就增加了20多元的进项。父亲工作忙，母亲也忙，上小学一年级的他，放学以后就去幼儿园接弟弟，然后手拉手回家。父母总是叮嘱他："你是哥哥，要照顾好弟弟。"他脆生生地回答：“爸爸妈妈，你们放心吧!”
　　星期天，母亲带他和弟弟去亲戚家串门。公共汽车上只剩下一个座位，母亲让他们哥俩挤着坐。一抬头，母亲看见了自己的车间主任，急忙和人家打招呼，两个人就聊了起来。不知不觉地，他们已经坐过站了，但母亲不敢下车，一下车，就得叫上两个孩子，就要暴露已婚身份。母亲跟人家聊啊聊啊，显得很有兴致，其实心里早已急得不行了。
　　弟弟看出有点不对劲，喊了声：“妈！”他一下子捂住了弟弟的嘴。弟弟不明就里，愣愣地看着他。过了一会儿，弟弟又喊起来：“妈……”他手疾眼快地又捂了上去。主任低头看看，不知道两个孩子在搞什么鬼，随口问母亲：“你认识他们？”母亲急忙回答：“不认识，不认识！”弟弟很奇怪：“妈……”他又伸手捂住了弟弟的嘴。弟弟不干了，哇哇哭起来。他仍然不撒手，就那样一直捂着弟弟的嘴，把弟弟的小脸都憋红了。好在，过了一会儿车间主任终于下车了。
　　母亲领着他们兄弟两个，在阴沉沉的天空下走啊走啊。7岁的小男子汉，义无反顾地保护着母亲和弟弟。他们从30年前一直走到今天，天空终于转晴了。