“她的舞蹈令人心醉。她的作品以一种含蓄的方式展现出了人性的欲望……”作为舞者，王亚彬受到过众多赞誉。她还是个多面体，创建了“亚彬和她的朋友们”艺术原创演出品牌，她是第一位被英国国家芭蕾舞团委约邀请的中国编舞；在影视剧中，她是《乡村爱情故事》里淳朴倔强的“王小蒙”，《推拿》里执著为爱的“金嫣”，《十面埋伏》里的舞蹈设计及不为人知的“幕后舞者”。她还在利用一切时间写作，办过校园诗展，出版过《身体笔记》，还有最新的思想手记《生命该如何寄托》，文字也如她舞蹈的倒影一般。

　　和亚彬见面，我们原本相约在国贸附近的一间咖啡厅，后来我问，“不如找个你更舒展的地方。”亚彬说，“能来我排练场最好了，就是有点远。”
　　亚彬舞影工作室的排练场在五环外机场辅路边的一片艺术区里，上午十点见到她时，她已经提前到达，并练了一会儿功了，“每天至少两个小时，知名度越高，每天花在排练场的时间就要越多，身体骗不了人，不练，你就没有足够能力控制身体，而这，对于舞蹈家来说，是毁灭性的。”
　　那天，我们也准备了拍摄，可亚彬，却是几乎素颜的，她说自己喜欢干净的，简单的，素雅的一切。
　　换上棉拖，套上运动外套，亚彬直接盘腿席地而坐，就跟我开启了谈话模式。
　　“我出生于天津一个普通工薪阶层的家庭，为了强身健体，6岁开始学舞，因为个子小，所以总站在第一个，我的启蒙老师李华，是那个年代非常职业的一位舞者，她不止一次跟我父母说，亚彬以后一定可以成为一名特别棒的舞者，应该送她去更好的地方学舞……9岁那年，父母接受了老师的建议，决定带我去报考北京舞蹈学院，还有另外两个舞蹈艺术机构，没想到，三个地方都向我发来了录取通知，父母问我的意见，是去北京，还是留在天津学，我没有一丝犹豫地说，去最好的学校！对，9岁的，1米36的我就这样决定了之后的路。”
　　亚彬也成了北舞附中那一级年龄最小，个头也最小的一名学生。“我是水瓶座，可能天生就带有独立自主的基因，而恰恰生活的磨砺也是这样的，9岁离家，就要开始独立生活，那会父母每周都会来北京看我，因为他们还要坐班，我们的见面时间不会很长，往往吃顿饭，在教室里聊一会儿，他们就要赶回天津，而每每离开的时候，我都能感到父母的不舍。”
　　一学六年，她刻苦努力，15岁的时候，被保送至本科。17岁荣获文化部第五届全国舞蹈比赛一等奖，18岁荣获第二届央视电视舞蹈大赛表演一等奖，19岁第一次以领舞身份参加央视春晚，同年，荣获第七届“桃李杯”舞蹈比赛青年组表演一等奖，同期为《十面埋伏》做舞蹈设计。21岁主演《乡村爱情故事》，22岁考取北京电影学院，攻读“影视表演及理论”方向硕士，25岁硕士毕业，创建亚彬舞影工作室，并建立了“亚彬和她的朋友们”艺术品牌，随后陆续推出《与你·共舞》《寻》《守望》等作品，29岁时委约世界级编舞家制作并主演《生长》，31岁第一次做导演，指导、编舞、主演了根据毕飞宇同名小说改编的舞剧《青衣》，32岁成为英国国家芭蕾舞团历史上邀请的第一位中国编舞，为该团全球女性编舞计划“She Said”进行委约创作……

　　亚彬一路，看似顺风顺水，其实，在若干个“小顶峰”到来的同时，都伴随着伤痛，在17岁获得舞蹈比赛金奖不久后的一次排练中，“我大跳腾起，完全投入进比赛带来的兴奋中，空中停顿，之后在人体落地的瞬间动作超出了肌肉控制，外踝直接着地，紧接着反弹到相反方向，我趴在地板上动弹不得。”如果是骨折，可能就会终结舞者的舞台生命，还好是外踝错位，但即便这样，她也要接受长期康复的现实，那一段时间不敢去看大家排练，自己总是默默地躲在宿舍，两个月的休整期跟腱退化，右脚无法下蹲，半年后，才渐渐恢复。
　　两年后，她的左脚也出了状况，左脚是她旋转主力腿的下属，但因为长期不穿鞋袜的训练，很容易在摩擦中受伤，随后感染，形成了“瘊子”，患区的凸出，使得每一次左脚接触地面都异常疼痛，在遍访名医的整个修治过程，她一边流血治疗，一边忍痛训练，也是在这样的状况下，拿到了“桃李杯”的冠军。
　　“那会儿那么年轻，不到20岁，拿了全国金奖，遇到的那些挫折，仿佛把我从山峰摔入盆地，现在想来，却都是感恩的，不然我会在成绩面前，产生漂浮感，甚至可能会浪费后面的大好时光，而伴随着伤痛和困境的成绩，会让我冷静，一把泪一把汗一把血的练舞过程，会让我勇敢直面，每一个正在发生的当下。”
　　在舞台上，是光鲜的，但亚彬说“我希望舞台之外的我可以藏得更深”。她给我讲了上学时期的一个段子，那次她参加电视舞蹈大赛，还是直播，宿舍没有电视，大家都拥在传达室里看直播，亚彬参赛前，对自己的好朋友毛毛说，“等我晚上比赛回来，我们一起洗澡去。”她的比赛结束，就打车回来了，而那会整场比赛还在进行中，直播还在继续，“我就推开传达室的门，跟没事人一样对毛毛说，走，洗澡啦。房间里的一堆学生都大眼瞪小眼，刚刚还在电视上的我，这会儿就这么落地了。”

　　成名之后，亚彬也说，面对人特别多的时候，“手和脚都不知道放在哪里合适”自己并不喜欢喧哗和热闹，“生活和舞台分不开是挺痛苦的，有时去拍戏，遇到著名的演员和导演，他们去哪里吃饭，都常有一堆人围过来，拍照片签名，说实话，看到那个场景，我会觉得恐怖。我只希望观众记得舞台上的我，离开舞台，我希望保持自己的自由生活，出入随性，不必为舞台形象或影视剧中的人物而牵绊。我想安安静静地去练功，排练，并做我自己想做的事情。就像我的影子一样，在生活里沉静、安静、不以物喜、不以己悲，有着大众模糊的面孔和我行我素的随时抽身。让所有的绽放只发生在舞台之上。”

　　亚彬是忙碌的，除了工作室的排演项目，她还在北京舞蹈学院青年舞团有工作，但是繁忙中的她，总是不忘阅读和书写。“小时候离开家，父母就常叮嘱，要多看看书，我也有记日记的习惯，上大学的时候，我还特意选修了几门和文学有关的课程，选的时候很爽，听的时候很high，西方现代派文学分析，中西方文学比较，中国近代小说分析，每一门课都有大量的必读书目，这些选修课为我推开了文学的窗棂，顿悟了语言的多变，那时起，我就尝试在写字的时候，能够试着记录所有的看见、听见和感觉。体力的超负荷和行业的竞争，会有喘不上气的时候，但是走进文学的世界，那些困顿和疲惫都能消解。”
　　她花了半年的时间整理写作了这本新书《生命该如何寄托》，跟她有过若干合作交集的作家毕飞宇说：“亚彬的文字是从她的四肢里生长出来的，充满延展的愿望，变幻、激烈、休止。那是生命的活力，都是为了抵达，或已经抵达。”

　　Q&A
　　Q：你是中国古典舞毕业的，但是在“亚彬和她的朋友们”系列作品中，却充满了现代的元素，这种有意为之是如何考虑的？
　　A：用世界语言讲述中国故事。既有东方气质，又有当代性。舞蹈创作应该具有国际性，作为中国本土艺术工作者，创作出可以与世界舞坛接轨的艺术作品，与世界范围的艺术对话，是我持续思考的问题。同时，我自己也在做编导，希望在作品中充分表达自己的思想，让它完整性更强。在工作室的工作上，我们以项目合作制和艺术家签约，现在我们合作的艺术家有200多位了。大家不会有被束缚的感觉，每个项目都可以根据主题和风格的不同与不同的艺术家合作，也比较灵活。
　　Q：有影视的演出经验，有广泛的观众缘，却还在舞蹈的第一线，像你这样的人，似乎非常少？
　　A：其实在国外跳到30出头挺正常，有的芭蕾舞团，45岁才是退休的年纪，但如何做，也看每个人的需求。我对舞蹈充满感情，当年教过我的老师，很多都是古典舞系的创始人，我希望自己能做一个传承者，毕竟舞蹈事业是要靠几代人努力的。而且从单纯舞者的身份，到做“亚彬和她的朋友们”的创作，还有去英国国家芭蕾舞团编舞，我也在向更广阔的方面发展，我自己很享受这个过程，创作的激荡感非常美妙。
　　我有时也蛮骄傲的，那一年我主演的《推拿》在央视热播，同年，在国家大剧院的舞台上，舞剧《生长》开启了世界首演，同一个年度，在不同的舞台上，都有作品，是不是很有趣，也蛮有成就感。

　　Q：自己也很喜欢写作？但新书里对演戏的部分描述得很少。
　　A：我希望用文字把成长的河流凝固下来，我也经常随身备着笔记本，进行记录，我的文字比较感性，像我舞蹈的倒影。这本书以舞蹈为主，毕竟我这一路，还是舞蹈占据了我生活的大部分，希望这本书也能让大家了解这些年来我真正在做的事情，虽然影视更容易吸引目光，但是我还有挚爱的舞台。当然，也特别感谢导演和制片人，从舞台上挖掘了我影视表演的才华，甚至让我担当起一些重要的角色，影视剧的拍摄对我排练舞剧也是非常有帮助的。
　　Q：你喜欢什么样的美？
　　A：我比较喜欢素雅清淡的美，在自然率真中有大智慧。一个人的自信，不是靠外部装饰的，内心笃定、丰沛、有力量，更重要。在创作上，我也有自己对美的理解和追求，不会随潮流而变。我喜欢鲍什，她的作品可以把人性的力量表现出来。

　　Q：接下来的工作重心是？
　　A：今年《青衣》会开展第二轮巡演，另外《生长》也会继续演出，还有两个需要开头的舞蹈项目，想想接下来的生活肯定是充实的。