以暴制暴是正义的吗?

来源 :中国新闻周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:joyce
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  到底该如何评价卡佳?《凭空而来》中的這个女主角到底是无畏战士还是恐怖分子?这问题注定引发分裂的回答,所以说,这部电影直面现实议题又有关道德困境。短暂序幕和三段论的体例铺展开来的情节清晰地讲述一个家庭的分崩离析,以及一个女人如何在失效的法律机制之外,实施了一次奋不顾身的复仇。
  
  德国著名导演法提赫·阿金,由于自己土耳其裔的身份,天然敏感于这样的题材,移民的融入、文化的排外、新纳粹主义的不死暗火以及在肆无忌惮的暴力面前文明的脆弱与无奈。《凭空而来》没有玩弄任何花哨的结构,直接迅猛地展现死亡,然后结结实实地提出拷问,关于复仇的正义性,关于文明的尴尬和失语都在其中自发地氤氲出来。
  摇晃的镜头记录了一组来自监狱内部的画面,那是一场婚礼,卡佳与入狱的丈夫在其服刑时结婚,这奠定了这个故事主人公的人物的基础,一个有着污点和瑕疵的外来移民,这些元素构成了他的“原罪”——无论是前科还是移民身份。之后,故事转场到最典型的中产阶级生活场景,小小的私营公司生意,夫妻与孩子,服刑结束后的崭新一切。但很快发生了恐怖袭击,丈夫和儿子遇难。卡佳开始独自面对一切,在崩溃和重整旗鼓之后,她本寄希望于法律体系,但文明世界的法律当然基于无罪推论,嫌疑人被当庭宣布无罪释放,即便连法官也有着无奈的唏嘘,即便嫌疑人的父亲当庭指认,但证据链仍然无法完美闭合。有的时候,法理是一回事,人心又是另一回事;证据是一回事,事实又是另一回事。彻底绝望的卡佳开始了自己的复仇计划,最终用同样的手法炸死了那两个实施恐怖袭击的人。
  复仇开始的时候,拷问也同时介入。如果说,之前针对卡佳丈夫的爆炸行为是毫无争议的恐怖主义,那么卡佳实施的这次复仇要归纳为何种性质?暴力行为的动机是否影响对事件本身的定性?如果复仇行为得到绝大多数人道德上的谅解与同情,那么暴力还是否被认为是暴力,进而,这种行动是否可以被排除在恐怖主义的定义之外?
  电影之中,导演阿金故意安排了一组对照,卡佳制作的炸弹的过程和恐怖分子先前行凶时所用的一模一样。她抱持着正义的目的,却沦为了她憎恶的人的样子。这其中的吊诡与对决是影片中最具力度的一幕。这足以令人陷入巨大的沉默,任何评判都太过轻佻。文明世界的法律必须基于无罪推定,但其代价注定是会产生漏网者。但是,它的反面,错杀一千不放一个的严酷世界代价则更大,那么,我们该如何面对那些法理宣判无辜,人心认定有罪的人呢?以暴制暴处于一条暧昧的边界上,它在文明之外,却在人性之内。
  卡佳身上有一个尚未完成的文身,是一个武士的图案,在她决定复仇之后,她去完成了那个文身。那是她身份转换的标志,一种内心自我认定的外显象征,她觉得自己应该成为一个战士,但她的行为最终被旁人看做战士还是恐怖分子呢?这或许是更深重的悲剧性。
  《凭空而来》三段论的每一段之初,在叙述正文前面都引入了一段DV镜头拍摄的内容,监狱中的婚礼,卡佳给儿子悉心修理玩具车,一家三口在海滩上悠闲度假,这三段对应的章节标题为家庭、公正和大海。而家庭破碎了,公正失效了,修理玩具车的本事被挪用制造炸弹,大海终于收归了所有人的魂魄。卡佳在最终下定决心之前,有过一次游移,她看到了一只小鸟在那辆房车周围飞舞,生命力最直白的象征,如果她就此罢手呢?她作为无辜者会心怀悲伤独自郁郁寡欢,而施暴者会在庆祝之后展开新一轮的袭击,这几乎是可以预见的另一个结局。所以,这是个悲伤到底的故事,无论以怎样的结局收尾都是如此。它展现了一种困境,文明突然遭遇阻击之后,人们的惊骇和无助。而面对这一切,所有人都无法发出言语,只有祈祷与哀悼。
其他文献
瓦拉纳西的恒河深处,戴着玫瑰色头纱的印度女孩正在朝圣。  晨光灿烂,河水有一种丝绸般的质感。如同过往的每一天,成千上万的朝圣者会在清晨踏入这座古城的恒河中。  罗马尼亚人Mihaela Noroc走在岸边,作为一名专门捕捉女性之美的摄影师,她很快注意到这个头顶花、神情安详的女孩。她甚至忘记自己的口袋里还揣着手机,急匆匆踏入恒河,向女孩走去。她不想破坏这个朝圣的时刻,在向女孩示意拍照后,快速抓拍了几
大概是2017年,我在微博上刷到李子柒的视频,断断续续关注了两年。确实是个好看的姑娘,生火煮饭,切菜调汁,一个个细节井井有条。  叫惯了外卖,做饭这件事只有在我心情大好的时候才能发生。视频里,李子柒做事的双手偶尔闪过镜头,略显黝黑粗粝,有时指甲缝里留着泥,这把我从形而上的种种状态里,结结实实地拽回生活。  精准抓住城市需求点的呈现,我一直好奇她视频背后的操作考量。去了解过她的信息,但搜索到的始终是
美国作家Vince Beiser是国际上最早报道砂子问题的记者之一,著有《一沙一世界:沙子的故事以及它如何改变了文明》一书。2015年,当他在《连线》杂志上发表第一篇有关砂子的文章时,未曾料到这一问题会像今天这样广受关注。仅在最近的某周内,他便收到一个纪录片制作团队、一个环保组织与两名异国记者的采访要求。  今年7月,他登上TED,演讲题目是《我们正面临一场全球砂子危机,却没有人谈论它》。在演讲开
今年7月中下旬,国际海底管理局(简称海管局)在其位于牙买加首都金斯顿的总部召开第25届会议第二期会议。来自全球一百六十多个成员国的代表在会上讨论未来全球深海矿产开发的相关议程。会场外,十几名环保志愿者默默地举着黄色标语,上书“No deep sea mining”(反对深海采矿),和平示威持续了半天时间,并未扰动当地交通与治安。  在一些环保专家看来,深海采矿会引发一些特有物种的灭绝,破坏深海沉积
始于今年“两会”的第八次政府机构改革,正迎来新的节点。近日,多个新组建部委的“三定”方案陆续公布。从公布的方案看,这輪涉及范围广、职能调整深刻的机构改革正在有条不紊地展开。  “三定”即“定职责、定机构、定编制”,是指中央编办为深化行政管理体制改革,而对国务院所属各部门的主要职责、内设机构和人员编制等所作规定的简称。  不难看出,今年“两会”期间通过的《国务院机构改革方案》,在很大程度上需要通过各
《温莎王朝》  作者:[英]汤姆·利文  译者:戴雪松  出版:中国友谊出版公司  出版时间:2019年8月  定价:88元  “英国国王”是一个荣光无限的身份,也是一项极其艰难的工作。王冠很轻,但凝结在它上面的政治分量很重,撑起它需要强大的心灵。  现今世界上还有47个君主国家,但并不意味着有同样数量的王室。现任英国女王、“温莎王朝”的伊丽莎白二世还兼任了加拿大、澳大利亚、新西兰、巴哈马、格林纳
由北京央华时代出品制作,文投控股股份有限公司联合出品,北京晚报、北京人艺演出中心联合主办的央华2018年开年大戏《北京人》,将作为《北京晚报》创刊60周年礼庆大戏,以及首都剧场精品剧目邀请展重要演出,于2018年3月30日在首都剧场首演。该剧由中国著名戏剧家曹禺编剧,曹禺之女及衣钵传人万方担任文学顾问,著名戏剧导演赖声川执导,剧雪、孔维、闫楠、何云伟等著名演员主演,知名音乐制作人李泉创作及演唱主题
“林子里挂着雪挂,雪挂又映着蓝天,那种感觉就像在天堂。”  刘继元还记得19年前第一次滑雪的感觉。  那是1998年,他在北京机械工程学院读大二,寒假期间和朋友开车去河北登山玩,路上发现塞罕坝有家新开的滑雪场,就在返程时去体验了一次。    这一体验,就是整整一天,也自此转变了刘继元后来的人生。  那种风驰电掣的感觉  “风驰电掣的感觉,刺激。”他对《中国新闻周刊》回忆。当时他对滑雪还一窍不通,也
今冬的流感有两个特点,一是致病的流感病毒显得比较杂乱,有多种流感病毒  一起“搅混水”的架势;二是今年很多人按惯例注射了预防流感的疫苗,但感到不起作用  或效果不太好,这是因为在此前流感疫苗的设计中,没有把今冬流感的优势病毒——乙型流感Yamagata系包括在内  进入冬季以来,中国的流感疫情似乎来得比往年更猛烈。在微信朋友圈里,很多年轻父母晒娃求助:高烧不退,排队看急诊;一个人发烧,全家病倒;办
“出云”号直升机护卫舰以及另外三艘直升机母舰的可能改装,将使得日本具有一定的  两栖攻击能力和远洋进攻能力,对中国军队在近海和远洋的行动均构成较大的挑战  2017年岁末,据日本共同社等多家媒体的消息,日本防卫省正探讨将对海上自卫队“出云”号直升机护卫舰进行改造,以使其可以搭载短距离起飞的F-35B戰机。目前防卫省已决定将原计划引进的航空自卫队42架F-35A部分变更为B型,并将追加购买,同时还考