10年前，我妈因病离开了我们。10年后，我爸悄然离世。当时我正在拍摄电视剧《关东大先生》，为了不影响拍戏，我和家里人悄悄地把老人送走了，连最亲密的朋友也没有通知。此后，我经常梦见我爸，我想是因为自己对匆忙送别我爸而心存愧疚。
　　五一假期时，我和我哥我姐商量好要给父母合坟，可我一直忙于拍摄电视剧《老大的幸福生活》。给我爸我妈合坟的时候，我没在现场，事后一想起来就觉得对不住二老。
　　我小时候，全国人民都不太富裕。那时我家费了两年劲攒了两百多块钱，结果我跟同学摔跤，一个“大别子”给“别”没了。那是全家人省吃俭用准备买缝纫机的钱，最后全给那个同学看病了，一分都没剩下。为了这个昂贵的“大别子”，我爸怎么想怎么生气，怎么想怎么心疼，他手里拎着一个笤帚疙瘩满院子追着打我。
　　我爸追着打我让我百分之二百的委屈，主要问题是这个事儿并不怨我：同学跟我摔跤的时候，他不按套路整，我已经把他摔倒了，他抓“死把”，倒地了还不撒手，拽着我的胳膊，直到把我也拽倒为止。我倒在地上时，胳膊肘不小心压在了他身上。大夫说，我把同学的锁骨压骨裂了。我不知道啥是骨裂，可就算骨裂也是他玩赖整的呀。这家伙的骨裂，让我家损失了一台缝纫机。为了这台缝纫机，我爸不管青红皂白把我撵得满街跑，丢人现眼不说，还显得我特别没理。那天，我断定：我爸肯定不是我亲爸!
　　那个时代流行写标语，我决定写一条什么标语批评一下我爸。我在学校捡了一个粉笔头。在胡同里找了个僻静的墙角。我开始想写“打倒范承业”，转念一想这样写容易暴露自己，于是灵机一动在墙上奋笔疾书4个大宇：打倒我爸!
　　我爸一如既往地上班下班，对“反动标语”无动于衷。见不到成果我是绝不甘心的，我开始琢磨第二个计策。
　　距离我家不远的地方有个皮鞋厂，这个鞋厂的仓库里堆着很多木头轴子，轴子上一般卷着很多皮料。我觉得，这是一个开展游击战的好地方。我在一个傍晚暮色的掩护下，悄悄溜进皮鞋厂的仓库，躲在木头轴子里，幸灾乐祸地期待着“第二次革命”的成功。
　　正是深秋季节，东北的深秋已经很冷了，没多久我就冻得浑身发抖。成功的前提在于坚持。我在仓库里找了一根草绳，把草绳系在腰上，那形象跟街上赶大车的车老板差不多。虽然已是全副武装了，可我还是觉得寒冷难以抵挡。
　　鞋厂旁边有个小杂货店，24小时营业，门口吊着一个白炽灯泡。那一晚上，我隔一会儿进一趟杂货店。店里的服务员看着我直犯嘀咕：“你不买东西，大半夜了总在这儿捣腾门干什么?”其实，我进杂货店是看“点儿”来了。杂货店的墙上挂了一个钟。我盼望着钟的指针快点走，以便扩大我的胜利成果。
　　为了对“战局”的情况了如指掌，我悄悄地跑回家，通过后窗户向屋里观察。
　　屋里空落落地只有我妈一个人，她坐在炕上正抹眼泪。我爸我哥还有我姐都没在家，估计是找我去了。看来情况比较顺利，我原路返回。
　　我家住在铁路边上，漆黑的夜里，我独自走在铁道下边的枕木上。忽然，我看见一个黑影走来，这个人可能是我爸。想到这儿我撒腿就想跑，对方问了一句话，我一下子站住了。
　　“是小伟不?”那是地地道道我爸的声音。
　　我犹豫一下，说：“是。”
　　我爸没吭声，却“哇”地哭了出来。
　　我长到11岁，没听见我爸这样哭过。我也哭了，很奇怪，我心里顿时涌上一阵温暖：这人不是后爸，确实是我亲爸……
　　男人一旦长大成人，每逢大事儿就应该跟爸唠扯唠扯。我连续上了几年“春晚”之后，塑造的角色渐渐有了一些特色，人物不再简单化、符号化了。我心里挺高兴的。后来，我接到了何庆魁老师写的小品《拜年》。拿到剧本的时候，我发现乡长这个人物比较单薄，翻来覆去就那么几句台词。我想跟何老师商量一下，争取多加点台词。
　　我爸看了剧本，他说：“别在台词上争了，词少肯定有词少的道理，你还是排练的时候把人物演好吧。”他给我讲了他们单位分鱼的事儿，他们工会一共十几个人，年底分鱼不像分别的东西，别的东西容易平均，鱼则有大有小。每到这时候，我爸都让别人先挑。可是，最后剩下的那条鱼往往不是最小的那一条。我爸说：“你做事儿先让别人舒服，结果你也会挺舒服。”
　　老实说，当时我对我爸的话不太理解。后来，经历了一些事儿，看了一些书，我才忽然发现，我爸的话里竟有点儿老子的味道。
　　
　　编辑　魏光