名古屋寺的钟声
　　雨一直下得黑暗
　　雨在挖井
　　这是很多年前的一个冬天。很多年后
　　我听到名古屋寺的钟声在漫天白雪里
　　一声一声地把那个冬天的雨从井里打出来
　　然后，樱花开
　　然后，遥远中国的一座古寺叫醒门前的落叶
　　那时，另一个青年换了我
　　很旧，很远的一个黄昏
　　房子里烧着壁炉
　　半圆大阳台伸出江面，和落日一起跳水
　　不是“咚”地一声。是，很慢
　　船很慢，白色的船，黑色的烟囱飘着黑烟
　　两岸青山正在打铁
　　一条大江弯曲的美正在我的喉咙
　　时光从黄铜乐管里吐出
　　那时作为一个青年，我经历另一个青年的黄金时代
　　那时，烧壁炉的是上好松木
　　此处，此时最深情
　　木桥一头牵着的竹海摇摇晃晃
　　落日在另一头，在群山中摇摇晃晃
　　万物无声，波浪在继续
　　从空中放下的炊烟此时在思罗河上摇摇晃晃
　　风想抓住它们，但风摇摇晃晃
　　三只蝴蝶在找今晚住宿的客栈
　　摇晃，小小晕眩，美，祖母膝盖上的童年
　　祖母颤抖抖的手
　　……此时，一座木桥人去桥空等于我的孤独
　　此时，一只蝴蝶找另外三只
　　地方太遥远了，叫吉太
　　小旅舍外的木桥过去
　　隔世的落日早早去跳崖，隔世，夏日清凉
　　隔世，石蛙是隐士
　　在清澈無杂质的水中才能生活，求爱，产卵
　　我学习它，忘记我自己
　　在高山之高山上，又深山的最深处，这里
　　落日还在古代，这里
　　阳光，水，空气，皆清澈无比，这里
　　清澈无比中求偶，交配，产卵，石蛙的生活
　　一个人想这样生活
　　太遥远了，隔世
　　这些年，一些事
　　去北京一个庙
　　快到了
　　夹道的银杏树在落叶，金灿灿的叶子铺天盖地
　　天色欲晚，道上少有行人
　　庙已闭门，一座不记得叫什么庙的庙
　　第二次看到银杏树
　　在广西灵川县海洋乡小桐木湾村
　　当时当地
　　一百万棵银杏树红于赤县
　　我看到其中一棵，孤单
　　站在清澈的小溪边看着三只白鹅从早上出现
　　到傍晚离去
　　时光过得快，银杏树有了金身
　　一个庙
　　不记得叫什么庙从北京去了别的地方
　　三朵白云偶尔也会
　　“鹅，鹅，鹅”地叫
　　铁会长大，铁已经长大
　　这块铁
　　在云贵高原是一滴泉水，那时
　　它小，怀抱白云
　　风中与格桑花一起奔跑
　　一滴泉水和别的泉水一起离开泉水
　　它慢慢长大
　　江河向下，路上它不断加入高山和石头
　　又加入水坝和哭声
　　经过一座古寺门前转个弯，鞠个躬
　　如此日落日出，如此，它长大
　　它有了苦涩，不再甜
　　它穿上从人类身上脱下来的脏
　　自己又洗不干净自己
　　它终于变得沉稳或沉重，长成了铁
　　傍晚下班路上
　　我默默目送西江上的落日穿过铁
　　回到云贵高原
　　我想回到一滴泉水，但是铁
　　一次次不讲理