论文部分内容阅读
明朝末年，英烈辈出！就中有著名“二周”者，黄道周、刘宗周是也。今天，笔者只说黄道周。
明亡之際，为故国殉难者甚众。死得最节烈者，黄道周是其一。先来看黄道周死难过程。
隆武元年（1645），清顺治二年，十二月二十四日，黄道周抵明堂里遇伏，参将高万容逃队，于是全军崩溃。黄道周被清军徽州守将张天禄俘获，押至南京狱中。他在狱中吟诗云：
六十年来事已非，翻翻复复少生机。
老臣挤尽一腔血，会看中原万里归。
黄道周此时的身份，是南明隆武朝武英殿大学士、吏部尚书兼兵部尚书，名头是不小。但隆武朝偏安福州一隅，清兵进逼，内斗激烈，没人相信它能“光复大明”。外界看重黄道周的是他的学者身份，那名头太大了。刘宗周、黄道周，明末著名“二周”，天下谁不知道呀！所以清廷派特使洪承畴劝降。他们都是福建人，从前在明廷也是同朝称臣嘛。但黄道周不理不睬，只送他一副对联：
史笔流芳，虽未成功终可法;
洪恩浩荡，不能报国反成仇。
上联“史可法”，下联“洪成仇（承畴）”，他将英烈与叛臣相比，洪承畴能不明白是怎么回事吗？劝降自败。黄道周开始绝食，12 天水米不进，意在必死。在狱数月，唯日诵《周易》。他的妻子蔡玉卿来信说：“忠臣有国无家，勿内顾。”
跳过年隆武二年、清顺治三年（1646），三月初五日，黄道周就义于明孝陵附近的东华门。临刑前，他从容盥洗更衣，要来纸笔，画一幅“长松怪石”赠家人，并留下遗言：“蹈仁不死，履险若夷; 有陨自天，舍命不渝。”
随身老仆哭之甚哀。黄道周安慰他说：“吾为正义而死，是为考终，汝何哀？”至东华门刑场上，向南方再拜，撕裂衣服，咬破手指，留血书再遗家人：“纲常万古，节义千秋; 天地知我，家人无忧。”临刑前大呼：“天下岂有畏死黄道周哉？”乃从容就刑。但头已断而身体“兀立不仆”。死后入殓，才发现内衣写有“大明孤臣黄道周”七个大字。其门人蔡春落、赖继谨、赵士超、毛玉洁义在不舍，情愿陪死，同日被杀，人称“黄门四君子”。这一天，南京百姓面向紫金山，拜祭黄道周的英灵。他的挚友、门生陆自严用千金换得黄道周的遗体，密葬于南京城外，数年后归葬福建漳浦。
这就有个思考题：黄道周如此壮烈之死，是殉于庙堂愚忠，还是殉于君子之道？他既然口称“老臣”“孤臣”，何以不言为吾皇而死，却说“吾为正义而死”，“纲常万古，节义千秋”？刑场诀别“向南方再拜”，仅仅是拜别隆武小朝廷吗？ 他不知道近300年大明帝都在北方吗？或者可以猜想，他只是在拜别南国漳州的列祖列宗、父母乡亲吧？……这是不是挺有意思的一个题目？究竟如何，需要认真对待，非以他一生遭际诠释不能得解。若此，笔者试解之。
一个有意冒犯皇权的庙堂客
黄道周在世62 年，四次进入庙堂为臣，名义上前后一共是17 年，但实际在朝不到十年左右，而且贬谪、坐牢、流放，灾连祸结，确乎倒霉的“孤臣”一个。用他自己的话说是“通籍二十载，历俸未三年”，做官二十年，吃皇粮不足三年。其余大半生都是在民间度过，苦读、游历、著作、讲学、开书院、育后学……是一个真正入道的大明“孤士”。
笔者说他有意冒犯皇权，当然不能信口开河，你得用史实说话。在此试举三例作证：经筵违规、平台召对、廷杖不屈。
经筵违规
何为经筵？现代读者很陌生，但很重要，有必要展示其全貌。经筵又称御经筵。所谓御经筵，是指皇帝亲自参加的御前讲习。自汉、唐以来，御前讲习便已特设，其主要功能就是为帝王讲论经史。明朝的御前讲习，一般每年举行两期：第一期，一般在农历二月中旬开始，于农历四月下旬结束;第二期，一般在农历八月中旬开始，于农历十月下旬结束。具体日期为农历每月逢二日，即当月的初二日、十二日、二十二日。据此计算，并考虑特殊情况，每一期御前讲习，最多9 次;每年御前讲习，最多18 次。
经筵的进讲官，每次都由两个人担任：其中一人讲论四书（《大学》《中庸》《论语》《孟子》），另一人讲论经书（五经、十三经）中其中一部经书。所使用的讲章（即讲义），讲官都要事先呈送内阁审阅。阁老看过后，将讲章转交给中书。中书缮写誊录正副两本，隔天，进呈司礼监内官，再由内官奏知皇帝。
经筵讲习的地点，是在文华殿。皇帝宝座所在地平的南边，须设置金鹤香炉两个，左右各一。左香炉东边稍南，设置御案、讲案各一，全都向西。御案、讲案之上，各摆放所进讲的经史二书，以书夹讲章，又各用一副金尺镇压。
开讲当日，早朝时，皇帝的近侍内臣、主管御前讲习的官员、总兵、阁老、学士、讲读官、六部尚书、都御史、大理卿、通政使、鸿胪卿、锦衣卫指挥使及四品以上的写讲章官，全都身穿绣金绯袍;展书翰林官、侍仪御史、给事中、序班、鸣赞等全都身穿青金绣服。早朝毕，皇帝起驾，御临文华殿，以上所有大臣全都随驾而行。大汉将军（笔者按：明代殿廷卫士的称号）二十名，引导御驾至左顺门，然后退下，改换冠带，身着便服。虽着便服，但他们仍须手执金瓜。率领大汉将军的是侯爵或伯爵级别的人物，此时，他也会改换为金绣蟒衣。随后，他们会追赶并超过一众官员，进入左顺门，全都分班站立，排列成整齐的队列，站立在文华门之外，等待内官传呼宣进。
内官传呼道：“进来！”随后，大汉将军会先进入文华殿内，背对东西墙站立。一众官员，走上宫殿的台阶。鸿胪卿唱赞，一众官员各入其班列，向皇帝行礼。行礼毕，按照次序，由文华殿的东西门进入殿内，重新按照班次排列站立。班列指挥官站立在西一班的队列末尾。在此稍前，御史、给事、序班（笔者按：明朝于鸿胪寺置序班，职司是整饬廷殿行礼时百官的班位）共六人，分别在中门的左右，北向站立。两位序班抬御案进呈上前，两位序班抬讲案摆置中间，高声赞唱道：“进讲！”随即，讲官走出各自班列，站立在讲案之前。展书官（笔者按：御前讲习时，负责在御案之旁为皇帝打开书本的翰林院官员）二位，走出各自的班列，相对站立，高声赞唱道：“讲官并行礼。”东边的展书官前进至地平处，跪着前行到御案跟前，展开四书的讲章，起立。讲论四书的讲官也会稍稍向前，接近讲案，展开其所讲论的书本，等待展书官回位、恢复班次。 开讲时，讲官仍然先要说讲论某书，然后，再行申讲。讲论结束，讲官合上书本，稍稍退后。原展书官仍旧行礼如仪，前进，合上书本，回位、恢复班次。西边的展书官与讲官前进、后退，全都进退如仪。
讲官讲论结束，仍旧要行礼，也要各回班次。序班各自撤案，将御案、讲案一起放回到原来的位置。此时，鸿胪卿跪在中间，上奏道：“礼毕！”然后，皇帝谕示：“官人们吃酒饭！”一众官员跪在地上，承旨。起立。然后，依次走出丹陛。再行礼。此后，才各出左顺门。此日的皇帝赐宴，座位也是有些讲究的。宴席的座次，多依官员官职位阶排列。其间，比较特别的是：进讲学士的座位，排列在鸿胪卿及四品以上写讲章官之下;展书官的座位，排列在四品以下写讲章官之上;这是显示朝廷对职事官员的重视。
这就是“经筵”全过程。另外，还有日讲经筵，也被称为“小经筵”，或者“小讲”，这里就不说了。大家看看，经筵之设，是多么的威仪赫赫、皇气森森、隆重庄严。谁胆敢在这样的宫廷活动中有意违规，他一准是吃了豹子胆。黄道周莫非吃了豹子胆？
天启五年（1625）三月，黄道周新任讲经筵展书官，而且就是“东边的展书官”，他必须按规则前进至地平处，跪着前行到御案跟前，展开四书的讲章，起立如仪。然而可怕的情景出现了，黄道周第一天任职，居然当着皇上和权奸魏忠贤的面，一反膝行奉书，不用膝盖用大脚，直通通走过去翻开讲义。吓得全场鸦雀无声，一如暴风雨将临。魏忠贤咬牙切齿，你这首先就是给我魏大拿难看嘛！听说你小子也是东林党一伙的，看我怎么收拾你！可巧的是，不久黄道周母亲去世，丁忧在籍三年，其间天启皇帝死掉，崇祯皇帝上台，魏忠贤一党被铲除。黄道周这才侥幸免去一难。那么，黄道周经筵违规，真是有意而为吗？为什么？听笔者回叙一段史实，且看有无道理。
三年前，大明天启二年（1622），黄道周中进士，名列二甲第73 名。本科状元文震孟。同科及第且后世有名者有郑鄤、倪元璐、卢象升、王铎、张国维、祁彪佳等。
你看这个急性子黄道周，刚考上进士，因贫困没钱租房栖身，还借住在京城漳州会馆，却立马给朝廷上《中兴十三言疏》等奏折，想让皇上听听他的。天启皇帝是个什么东西，一个根本不理朝政、昏聩无能的庸君，能理睬一个新科进士吗？然而，管你理不理，我黄道周是要建言报国的，他看到奸宦魏忠贤当政，朝纲混乱，就与状元文震孟、庶吉士郑鄤结成同道，相约报国。后因母亲来京事耽搁，他没能与二友同进退，“三疏三焚而爽约”。而文、郑二位则“因上疏弹劾阉党”，一个“被廷杖八十，贬职调外，愤而告归故里”;一个“被降职外调，回籍候补”。黄道周悲愤作七绝，为二友送行，并為此事抱愧，决心继志明志，与昏君权奸斗争到底。
这里，得把文震孟、郑鄤略做简介，因为后文中他们还有戏。文震孟比黄道周大11 岁，初名从鼎，字文起，号湘南，别号湛持（一作湛村）。南直隶长洲（今江苏苏州）人。南宋文天祥之后裔，文徵明曾孙。生而奇伟，遐棱上指，目光射人，与世所传文信国像无异。博通经史，尤长于《春秋》，酷爱《楚辞》，颇有自比屈原之意。但科举不顺，十次会试失利，48 岁才高中状元，可不到半年就被廷杖八十，也真够倒霉了。郑鄤比黄道周小9 岁，字谦止，号峚阳，常州横林人。少有才名，随父讲学东林，属于青年才俊。这进京不久就让“回籍候补”。他的命运最惨了，后文再说。
黄道周送走朋友，搬出漳州会馆，借住于同乡周起元家，振作精神，要有所为。撰《拟黔中事宜状》《谕朝鲜不宜废立其主檄》，并自请出使朝鲜以及调往辽东前线，均未获批准。庶常馆学习结束，授翰林院编修，预修国史实录，参加修纂《神宗实录》。他心里一直不痛快，作《至亲家朱节庵书》，居然流露出无心于官场的意思。你说这样一个不满朝政、不被重用的庙堂客，一个未能与好友并肩作战而深自抱愧的血性男儿，一个深谙“邦有道则见，邦无道则隐”，已然“无心于官场”的士君子，他能甘心好好侍奉昏君权奸，跪着给你们去翻书吗？个性特强的黄道周，不做个有意违规的展书官才奇怪呢。
明亡之際，为故国殉难者甚众。死得最节烈者，黄道周是其一。先来看黄道周死难过程。
隆武元年（1645），清顺治二年，十二月二十四日，黄道周抵明堂里遇伏，参将高万容逃队，于是全军崩溃。黄道周被清军徽州守将张天禄俘获，押至南京狱中。他在狱中吟诗云：
六十年来事已非，翻翻复复少生机。
老臣挤尽一腔血，会看中原万里归。
黄道周此时的身份，是南明隆武朝武英殿大学士、吏部尚书兼兵部尚书，名头是不小。但隆武朝偏安福州一隅，清兵进逼，内斗激烈，没人相信它能“光复大明”。外界看重黄道周的是他的学者身份，那名头太大了。刘宗周、黄道周，明末著名“二周”，天下谁不知道呀！所以清廷派特使洪承畴劝降。他们都是福建人，从前在明廷也是同朝称臣嘛。但黄道周不理不睬，只送他一副对联：
史笔流芳，虽未成功终可法;
洪恩浩荡，不能报国反成仇。
上联“史可法”，下联“洪成仇（承畴）”，他将英烈与叛臣相比，洪承畴能不明白是怎么回事吗？劝降自败。黄道周开始绝食，12 天水米不进，意在必死。在狱数月，唯日诵《周易》。他的妻子蔡玉卿来信说：“忠臣有国无家，勿内顾。”
跳过年隆武二年、清顺治三年（1646），三月初五日，黄道周就义于明孝陵附近的东华门。临刑前，他从容盥洗更衣，要来纸笔，画一幅“长松怪石”赠家人，并留下遗言：“蹈仁不死，履险若夷; 有陨自天，舍命不渝。”
随身老仆哭之甚哀。黄道周安慰他说：“吾为正义而死，是为考终，汝何哀？”至东华门刑场上，向南方再拜，撕裂衣服，咬破手指，留血书再遗家人：“纲常万古，节义千秋; 天地知我，家人无忧。”临刑前大呼：“天下岂有畏死黄道周哉？”乃从容就刑。但头已断而身体“兀立不仆”。死后入殓，才发现内衣写有“大明孤臣黄道周”七个大字。其门人蔡春落、赖继谨、赵士超、毛玉洁义在不舍，情愿陪死，同日被杀，人称“黄门四君子”。这一天，南京百姓面向紫金山，拜祭黄道周的英灵。他的挚友、门生陆自严用千金换得黄道周的遗体，密葬于南京城外，数年后归葬福建漳浦。
这就有个思考题：黄道周如此壮烈之死，是殉于庙堂愚忠，还是殉于君子之道？他既然口称“老臣”“孤臣”，何以不言为吾皇而死，却说“吾为正义而死”，“纲常万古，节义千秋”？刑场诀别“向南方再拜”，仅仅是拜别隆武小朝廷吗？ 他不知道近300年大明帝都在北方吗？或者可以猜想，他只是在拜别南国漳州的列祖列宗、父母乡亲吧？……这是不是挺有意思的一个题目？究竟如何，需要认真对待，非以他一生遭际诠释不能得解。若此，笔者试解之。
一个有意冒犯皇权的庙堂客
黄道周在世62 年，四次进入庙堂为臣，名义上前后一共是17 年，但实际在朝不到十年左右，而且贬谪、坐牢、流放，灾连祸结，确乎倒霉的“孤臣”一个。用他自己的话说是“通籍二十载，历俸未三年”，做官二十年，吃皇粮不足三年。其余大半生都是在民间度过，苦读、游历、著作、讲学、开书院、育后学……是一个真正入道的大明“孤士”。
笔者说他有意冒犯皇权，当然不能信口开河，你得用史实说话。在此试举三例作证：经筵违规、平台召对、廷杖不屈。
经筵违规
何为经筵？现代读者很陌生，但很重要，有必要展示其全貌。经筵又称御经筵。所谓御经筵，是指皇帝亲自参加的御前讲习。自汉、唐以来，御前讲习便已特设，其主要功能就是为帝王讲论经史。明朝的御前讲习，一般每年举行两期：第一期，一般在农历二月中旬开始，于农历四月下旬结束;第二期，一般在农历八月中旬开始，于农历十月下旬结束。具体日期为农历每月逢二日，即当月的初二日、十二日、二十二日。据此计算，并考虑特殊情况，每一期御前讲习，最多9 次;每年御前讲习，最多18 次。
经筵的进讲官，每次都由两个人担任：其中一人讲论四书（《大学》《中庸》《论语》《孟子》），另一人讲论经书（五经、十三经）中其中一部经书。所使用的讲章（即讲义），讲官都要事先呈送内阁审阅。阁老看过后，将讲章转交给中书。中书缮写誊录正副两本，隔天，进呈司礼监内官，再由内官奏知皇帝。
经筵讲习的地点，是在文华殿。皇帝宝座所在地平的南边，须设置金鹤香炉两个，左右各一。左香炉东边稍南，设置御案、讲案各一，全都向西。御案、讲案之上，各摆放所进讲的经史二书，以书夹讲章，又各用一副金尺镇压。
开讲当日，早朝时，皇帝的近侍内臣、主管御前讲习的官员、总兵、阁老、学士、讲读官、六部尚书、都御史、大理卿、通政使、鸿胪卿、锦衣卫指挥使及四品以上的写讲章官，全都身穿绣金绯袍;展书翰林官、侍仪御史、给事中、序班、鸣赞等全都身穿青金绣服。早朝毕，皇帝起驾，御临文华殿，以上所有大臣全都随驾而行。大汉将军（笔者按：明代殿廷卫士的称号）二十名，引导御驾至左顺门，然后退下，改换冠带，身着便服。虽着便服，但他们仍须手执金瓜。率领大汉将军的是侯爵或伯爵级别的人物，此时，他也会改换为金绣蟒衣。随后，他们会追赶并超过一众官员，进入左顺门，全都分班站立，排列成整齐的队列，站立在文华门之外，等待内官传呼宣进。
内官传呼道：“进来！”随后，大汉将军会先进入文华殿内，背对东西墙站立。一众官员，走上宫殿的台阶。鸿胪卿唱赞，一众官员各入其班列，向皇帝行礼。行礼毕，按照次序，由文华殿的东西门进入殿内，重新按照班次排列站立。班列指挥官站立在西一班的队列末尾。在此稍前，御史、给事、序班（笔者按：明朝于鸿胪寺置序班，职司是整饬廷殿行礼时百官的班位）共六人，分别在中门的左右，北向站立。两位序班抬御案进呈上前，两位序班抬讲案摆置中间，高声赞唱道：“进讲！”随即，讲官走出各自班列，站立在讲案之前。展书官（笔者按：御前讲习时，负责在御案之旁为皇帝打开书本的翰林院官员）二位，走出各自的班列，相对站立，高声赞唱道：“讲官并行礼。”东边的展书官前进至地平处，跪着前行到御案跟前，展开四书的讲章，起立。讲论四书的讲官也会稍稍向前，接近讲案，展开其所讲论的书本，等待展书官回位、恢复班次。 开讲时，讲官仍然先要说讲论某书，然后，再行申讲。讲论结束，讲官合上书本，稍稍退后。原展书官仍旧行礼如仪，前进，合上书本，回位、恢复班次。西边的展书官与讲官前进、后退，全都进退如仪。
讲官讲论结束，仍旧要行礼，也要各回班次。序班各自撤案，将御案、讲案一起放回到原来的位置。此时，鸿胪卿跪在中间，上奏道：“礼毕！”然后，皇帝谕示：“官人们吃酒饭！”一众官员跪在地上，承旨。起立。然后，依次走出丹陛。再行礼。此后，才各出左顺门。此日的皇帝赐宴，座位也是有些讲究的。宴席的座次，多依官员官职位阶排列。其间，比较特别的是：进讲学士的座位，排列在鸿胪卿及四品以上写讲章官之下;展书官的座位，排列在四品以下写讲章官之上;这是显示朝廷对职事官员的重视。
这就是“经筵”全过程。另外，还有日讲经筵，也被称为“小经筵”，或者“小讲”，这里就不说了。大家看看，经筵之设，是多么的威仪赫赫、皇气森森、隆重庄严。谁胆敢在这样的宫廷活动中有意违规，他一准是吃了豹子胆。黄道周莫非吃了豹子胆？
天启五年（1625）三月，黄道周新任讲经筵展书官，而且就是“东边的展书官”，他必须按规则前进至地平处，跪着前行到御案跟前，展开四书的讲章，起立如仪。然而可怕的情景出现了，黄道周第一天任职，居然当着皇上和权奸魏忠贤的面，一反膝行奉书，不用膝盖用大脚，直通通走过去翻开讲义。吓得全场鸦雀无声，一如暴风雨将临。魏忠贤咬牙切齿，你这首先就是给我魏大拿难看嘛！听说你小子也是东林党一伙的，看我怎么收拾你！可巧的是，不久黄道周母亲去世，丁忧在籍三年，其间天启皇帝死掉，崇祯皇帝上台，魏忠贤一党被铲除。黄道周这才侥幸免去一难。那么，黄道周经筵违规，真是有意而为吗？为什么？听笔者回叙一段史实，且看有无道理。
三年前，大明天启二年（1622），黄道周中进士，名列二甲第73 名。本科状元文震孟。同科及第且后世有名者有郑鄤、倪元璐、卢象升、王铎、张国维、祁彪佳等。
你看这个急性子黄道周，刚考上进士，因贫困没钱租房栖身，还借住在京城漳州会馆，却立马给朝廷上《中兴十三言疏》等奏折，想让皇上听听他的。天启皇帝是个什么东西，一个根本不理朝政、昏聩无能的庸君，能理睬一个新科进士吗？然而，管你理不理，我黄道周是要建言报国的，他看到奸宦魏忠贤当政，朝纲混乱，就与状元文震孟、庶吉士郑鄤结成同道，相约报国。后因母亲来京事耽搁，他没能与二友同进退，“三疏三焚而爽约”。而文、郑二位则“因上疏弹劾阉党”，一个“被廷杖八十，贬职调外，愤而告归故里”;一个“被降职外调，回籍候补”。黄道周悲愤作七绝，为二友送行，并為此事抱愧，决心继志明志，与昏君权奸斗争到底。
这里，得把文震孟、郑鄤略做简介，因为后文中他们还有戏。文震孟比黄道周大11 岁，初名从鼎，字文起，号湘南，别号湛持（一作湛村）。南直隶长洲（今江苏苏州）人。南宋文天祥之后裔，文徵明曾孙。生而奇伟，遐棱上指，目光射人，与世所传文信国像无异。博通经史，尤长于《春秋》，酷爱《楚辞》，颇有自比屈原之意。但科举不顺，十次会试失利，48 岁才高中状元，可不到半年就被廷杖八十，也真够倒霉了。郑鄤比黄道周小9 岁，字谦止，号峚阳，常州横林人。少有才名，随父讲学东林，属于青年才俊。这进京不久就让“回籍候补”。他的命运最惨了，后文再说。
黄道周送走朋友，搬出漳州会馆，借住于同乡周起元家，振作精神，要有所为。撰《拟黔中事宜状》《谕朝鲜不宜废立其主檄》，并自请出使朝鲜以及调往辽东前线，均未获批准。庶常馆学习结束，授翰林院编修，预修国史实录，参加修纂《神宗实录》。他心里一直不痛快，作《至亲家朱节庵书》，居然流露出无心于官场的意思。你说这样一个不满朝政、不被重用的庙堂客，一个未能与好友并肩作战而深自抱愧的血性男儿，一个深谙“邦有道则见，邦无道则隐”，已然“无心于官场”的士君子，他能甘心好好侍奉昏君权奸，跪着给你们去翻书吗？个性特强的黄道周，不做个有意违规的展书官才奇怪呢。