问题儿童的背后，往往都有一个问题家庭。
　　六年级的小杰，脸上隐隐冒出的小胡须，仿佛在告诉我他的桀骜不驯，在告诉我他的自以为是。确实，学习上的漫不经心，行为上的自由散漫，都使这个孩子显得阴郁消沉，不够阳光积极。
　　各方面接触了解，知道他处在一个很复杂的家庭环境中：母亲和他的生父离异后，带着他离开了安徽老家，和他现在的继父，三人租住在学校附近。继父年近五旬，是个小包工头，给母子二人提供了物质基础，可在教育问题上，不敢过问太多，怕担上恶毒继父的坏名声。母亲在一家洗浴中心上班，常常晚归。但母亲对他的爱毋庸置疑，主动找老师沟通情况，反映孩子的不听话，反映自己的含辛茹苦。
　　由此可见，这样的家庭让孩子觉得很不体面，小小的内心画下了难以磨灭的阴影。这阴影罩着他，让他难以寻到光亮，前方的道路不知在哪。这样的孩子，要敲开罩着他的黑壳，让光亮渗进他的世界。老师，可以为他照亮吗？
　　在楼阶处找他谈话，聊他写的一篇作文。作文写了他为妈妈洗脚，想到一次离家出走，妈妈四处寻他，不知迈了多少步，走了多少路。不谈离家的话题，太刺心，另寻蹊径，赞他写得真实，没有落入俗套写脚上的老茧，反衬寻找的艰辛。面对褒奖，他不言语。我接着话锋一转，给他说了品牌服装“以纯”老总郭东林贫苦出身的故事，并将郭东林的一句话“人只有把自己锤炼得更坚强、更优秀，命运才会叹息着服从你。真正的上帝，其实就是你自己”强调了两遍。谈话结束，不需要他的反馈，只是想让一些奋进的种子种进他的心里，慢慢地酝酿着。
　　过了一段时间，我对他说，想去他家看看。他猛一听，断然拒绝。我说，不通知他的父母，只是去看看他的学习环境。在我的软硬兼施下，终于来到了他家的租住屋。
　　他一人住一个小单间，床上铺得挺厚实。两三个立柜将小房间塞得满满的，没有转身的余地。角落里的一张八仙桌就是他的书桌，书本、零食袋、脏面纸、药瓶药盒……林林总总，差不多将桌面覆盖了。“你怎么写作业啊？”我立即动手帮他整理。“老师，你别，别……”他伸手拉我，很是不好意思。“不要紧！这次教你收拾，下次自己做了，啊？”很快，房间里显得整洁了一些。他坐下写作业，我离开了。没有过多的交谈，只是单纯的帮助和关心。交谈，会有压力，会有隔阂，就先做吧！
　　第一次家访后，他看我的眼神不再躲闪，甚至喜欢定格在我的脸上，我看到了丝丝的信任。虽然学习上还不够尽力，但破坏规则的事情不再做了，更多的时候，在他的座位上，看着我借给他的书。
　　一天放学，接到他母亲的电话，说他回家后就玩电脑，母亲说了几句，他竟急躁得将键盘摔了。我又一次到了他家，他正在写作业，桌上又堆了一堆，所幸的是没有第一次的多。我将他们母子二人叫到一起，我做起了和事佬，先尊重他，让他先说说事情的原委，然后由母亲补充。他也实在，原原本本说了自己的“罪行”。“知错当改，怎么和妈妈发那么大的脾气呢？”“她烦！”是的，很多家长总是将最丰满的爱心放在啰嗦、唠叨的荆条中压榨，只剩下干瘪瘪的空壳。
　　我先和他母亲沟通了家庭教育中的问题，提出了几点建议，再和他坐在床沿，让他先反思自己不当的地方。事情很简单，他说的也很实在，但听得出，语气中有对母亲的抱怨。这一次，我要解开他的心结了：“母亲，也许做了你不喜欢的事情。但，母亲，同样做了她作为母亲应该做的所有的事情。她给你买好看的衣服，做好吃的饭菜，照顾你的生活起居，关心你的学习成绩。她的爱，你应该能很容易地就感应到。你想想，你离家出走时，母亲在月夜，孤独的身影飘移在一条条街巷，怀着怎样一颗伤碎的心？你想想，母亲因为你耍脾气不吃午饭，又将买好的面包送到学校……”他的眼睛渐渐湿润。这些细微的生活琐事单独陈列，不够起眼，一旦集中起来，就有了力量。“固然，我们都想拥有一个最完美的母亲，她温柔、知书，但，即使母亲是大字不识一个的文盲，她所赋予孩子的爱都是同等的。最后，我想说，我们没有选择母亲的权利，但我们有选择自己命运的权利！路，是自己走出来的。”他沉思不语。
　　渐渐地，他的改变越来越多，虽然还没有达到完美，但足以让人欣喜。很快，他毕业了，在这期间，又去过他家两次，只是看看。
　　又是一个新的学期，忙碌着。一天，接到了他的一个电话，说他和他的生父去了苏州。其中必有变故，但我不想多问，那无疑是撕开他的创伤，只是关心地问问生活还适应吗？不管在哪儿，都不必怀疑父母对自己的爱。自己的路在自己的脚下！电话刚挂下，他母亲又来了电话。原来，他的继父欠了高利贷，自缢身亡。母亲无力抚养，就让他回到生父身边。可怜的母亲，去了上海打工，只是为了尽可能地离孩子近些。母亲说，孩子还是和她拌嘴，常常指责母亲没有老师好。
　　一个电话，一个远在异地的电话，让我知道，我的光亮已经照进了这个孩子的心里。希望，他能将这光亮孕成火种，照亮他自己；希望，他还能遇到给他照亮的老师！
　　（责编杜华）