经历过形色匆忙的生活，总想寻找一个可以肆意享受孤独的地点，来消化一周的心情。食物大概是除语言之外另一种可以有效地舒缓压力并获取慰藉的途径，经他人精心加工过的食材由食道进入到胃，似乎也將一股暖意注入到身体里。学生时代总能准确地定位以学校为中心附近一圈的美食坐标：南门对面的港式奶茶，侧门附近经常排队的马家店凉皮，从后门出去阿姨推着车卖的烤冷面。而今时间推移，城市规划不断地改变，那些记忆里熟悉的地点被打碎又重新拼接，曾在放学路上的那些小店已经被新的店铺所替代，早已不复从前。
　　我印象最深的还是学校旁的那家面馆。高中时家离学校比较远，因此每天下午自习结束与晚自习开始之间的那段空当总要自己解决晚饭。换着样尝试之后，我发现自己最喜欢的是面馆的老汤面，日积月累，我成了与老板熟识的常客。“一碗老汤面，不要香菜，少放辣。”对细节的偏好成了我与老板之间的默契，我经常固定坐在店里的某个位置，在隔壁桌喧闹声音的掩盖下大口地吸溜着面喝着汤。
　　与夏露的相遇也是在那家面馆，同样的地点，同样的话：“一碗老汤面，不要香菜，少放辣。”我有些惊诧地看了一眼身后的人，恰巧店里只剩一张空桌，我和夏露只得面对面坐下。不同于一个人时的肆意，面对陌生的面孔，我显得有些拘谨，面快见底时，还是对面的人先开了口：“你是12班的吧，我好像见过你，我是13班的夏露。你也不吃香菜而且吃不了辣？”我点了点头，惊异于竟有人与我口味如此相似。我喜欢像这样水到渠成的相识，不同于与同学聚餐时刻意迁就他人口味的无奈，我们因同样的取向而相聚，也因同样的选择而熟识。后来，我与夏露经常结伴而行，吃够了老汤面，再尝试面条新的做法，晚饭时讨论的话题也由彼此的口味延伸到期中考试成绩以及同届新来的转学生。汤面于我和她而言，不是填饱肚子的随意选择，而是脱离紧张学习氛围的共同慰藉。
　　毕业以后，我和夏露之间因一碗面结识的情谊被拉扯得越来越远。学校移址街巷变迁，回到老城，我再也找不到那家面馆，也再没有哪家餐馆的老板像从前那样清楚我的口味。找了一家有着相似店面的面馆，随意选个位置点了一碗汤面，我坐在角落一点点挑出碗里的香菜。很多年过去，我并没有如想象中的随时间推移渐渐接受曾深恶痛绝的香菜，稍微多吃点辣依然会呛出眼泪。面条味道不似当初，可吃面条时总能想起高中时期简单的喜怒哀乐。上一首背景乐还未结束，店里的音乐被老板的女儿切换成TFboys的那首《剩下的盛夏》。
　　毕业的那天/剩下的时间/能不能别轻易就说了再见/快门按下手牵着手/暂停童年……
　　时间指针不会停下，我们也该一直朝向前方。但那碗汤面在我心里永远不会因城市的种种改变而变化，它是代表青春的意象之一，是我们的高中三年，也是学生时代的“小食光”。