这世间，本就是各自下雪，各有各的隐晦与皎洁。
　　——题记
　　在高中时因为打篮球扭伤了大拇指，至今那块骨头仍是错位的，在左手上很是突兀。
　　这大概就是我知道的关于父亲的唯一的少年往事了。
　　那时的他，没怎么好好打理自己，微微卷起的头发绕在头顶，绕出蓬松的少年志气，浓眉下的眼漾着轻狂以及我不曾见过的许多故事。
　　他平日里总是穿一件衬衫，无关春夏。
　　父亲几乎不对我生气，他很温和，像夏天下午放在桌边的凉白开。他总是笑着看着我，要说话，也只是淡淡地说上一句。
　　不知从什么时候开始，他开始喜欢背诗，每天念，每天记录。用母亲的话来说，父亲有些时候颇有些文人的酸味。
　　我轻笑。然而，我在疑惑，父亲是怎么从一个捧着篮球的少年变成一个手捧诗集、带着方框眼镜的老男孩的。
　　很多时候，他都靠在阳台上，就一张藤椅，捧一本封面被晒褪了色的诗集。他会看着书页念念有词，有时，又会看向很远的远方。这时，我无法看见他的眼睛，无法看见其中带着的星辰。但是我想，那其中，也一定是盛着几场繁华的。就这样默默地读着，慢慢地想着，然后过了好久，他会把读过的一首首诗记在电脑的软件里，而后，会心满意足地从阳台走回卧室，像是释下了什么包袱。
　　这样的时候，我会看着他，可是，我却永远发现不了什么。我不问，父亲也从来不说。
　　我仍然疑惑。
　　六年级那年的体育有个篮球考试。受母亲的指派，父亲来陪我练篮球。他像是受到表扬的孩子一样，他眼中，也许是记忆中的某个地方，被点亮了。父亲急急忙忙购置好了篮球，一连几天催我下楼练习。
　　他在一旁耐心地看我笨拙地练习，浅浅地笑着。我停下来，开始擦汗，将手中的篮球传给他。他很快地接走，眼中闪过一丝少年意气。俯身，运球至绿色的篮筐下，投篮的姿势换了一种又一种。这时的父亲，是我从未见过的。
　　这时我才注意到，他特意穿了一双运动鞋，雪白雪白的。
　　他在球篮边跃起又落下，他的脚步声与篮球碰撞地面的声响，像是二十年前那个发型凌乱的少年的心跳，一声一声，连接着我的心。
　　不难想象，父亲在校园的操场上，大抵也是这样的景象：阳光，绿茵，篮球，少年。
　　我很难在脑海中浮现出清晰的画面，时时闪现的，只是那张二十多年前的照片。
　　明明是一个人，在时间的推动下，他们再也找不到交点，像再无关联的平行线。
　　很多时候，我都在想，父亲心里到底在想什么呢？他到底经历了什么，会让自己变成现在这样安静的状态？
　　虽然到现在我还没弄明白，但现在，我不再思索如何寻得答案了。
　　不知，莫问。
　　‖浙江省温州市外国语学校‖指导教师：杨建晓
　　一边是二十年前的阳光少年，他是那样的年轻明亮，那样的意气风发，穿着雪白的运动鞋，在绿茵茵的操场上，帅气地打着篮球;另一边呢，则是一个性情温和的中年人，他喜欢古诗词，喜欢穿着洁净的衬衫，温文尔雅，谦和如玉。明明是同一个人，然而，在时间的推动下，却再也找不到任何交點。对于过去，父亲提及的事情并不多，唯有打篮球时手指受伤的事，被作者所知。然而，过去的并不代表就永远消逝了。陪作者练习篮球的那一刻，父亲纵身跳跃，恣意快乐，时光仿佛回到了二十多年前。随着岁月的流转，每个人的身上都会发生或大或小的变化，父亲也不例外。既然我们不是别人，就难以明白别人的经历与改变，与其打破砂锅问到底，不如安静地接受他的所有。正如文章所说：这世间，本就是各自下雪，各有各的隐晦与皎洁。
　　【适用文题】少年风采;光阴的故事;盛开在时光中的花朵……（鸣燕）