一
　　春天，樱花开满了整条街，纷纷扬扬的，熏染得半边天空像铺满了云霞。锦葵穿着白色的鹿皮小靴、短裙，像卡通漫画里的少女，步履轻快地去补习班上课。
　　这个春天，有3件事让锦葵耿耿于怀。
　　第一件事，是身边不管男孩还是女孩，进入青春期后都像庄稼拔节似地疯长，蹭蹭往上蹿，男孩子变得英俊挺拔，女孩子变得修长美丽，只有她还在原地踏步，身体又小又平，像一张白纸，这让她有些自卑和气馁。走在同学中间，她尽量低眉顺眼，尽量不把自己置于风口浪尖，以免惹人注目。
　　尽管如此，还是有男生不放过她，调侃她是假小子，中性人，她气得哭了，去找老师评理，老师轻描淡写地说：“一句玩笑话，别太认真了。”
　　锦葵不能接受老师的态度，这件事在她心里大得如同一块巨石，重重地压在心上，在老师的眼里却轻得像一颗小米粒。
　　回到家，锦葵仍然不开心。老妈瞅着她的身体唉声叹气：“丫头，我也没亏待你啊，给你好吃好喝，你怎么就不长个啊？怎么就不发育呢？怎么看都是个未成年少女。”
　　锦葵的心里像长满了荒草，她没好气地对老妈说：“拜托你老别哪壶不开提哪壶，别在我脆弱的小心脏上撒盐了，做点好事，行不行？”
　　第二件事，是她的身体虽然不曾开始发育，但是却阻挡不住她的小心灵开始壮大。她暗恋上隔壁班一个叫林木的男生，一看见他就心慌意乱，呼吸不畅，氧气不够用，要是看不到他又会坐立不安，像丢了东西一样。
　　好在林木他们家开了一间西点屋，就在锦葵家的包子铺对面，只隔着一条街的距离。有时候在自己家的包子铺里，锦葵就能看到林木在他们家西点屋里走来走去的样子。锦葵觉得，幸福得有些晕眩和不真实，也因此，她变得空前的勤快，常去包子铺里帮忙。可是对于锦葵的喜欢，林木一无所知，甚至他压根就没有把她当成女孩子。
　　那天，锦葵站在操场上那棵硕大的银杏树下，看林木踢球，林木在操场上奔跑的姿势很帅，她看得有些发呆。不知是谁，飞起一脚，那枚足球旋转着就朝她飞来，眼瞅着要被击中，足球飞翔的力度却减弱了，被她一把抱在怀里。
　　林木跑过来拿球的时候，锦葵的心几乎要窒息了，终于可以近距离地“亲密接触”了。看着林木一点点跑近，锦葵紧张得手心都出汗了。谁知，林木跑到她身边却并没有停下的意思，他仍在继续跑，锦葵的眼里刹时溢满了泪水。她慢慢地回头，看见莲心就站在她身后不远的地方……
　　第三件事，是她请林木和莲心来她家的包子铺吃包子，两个人像约好了似的，明明答应得好好的，可是谁也没来，这让锦葵小小的自尊心受到了严重的伤害。吃包子，是很跌份的事情吗？
　　有一次，锦葵看见莲心去林木家的西点屋买蛋挞。是的，莲心那样的女孩子，怎么会吃包子呢？只有西点才配得上她吧！她高高的个子，长发飘飘，看上去有一点纤弱，皮肤白皙到近乎透明，眼神清澈，宋词一般婉约。更重要的是，她能画一手好漫画，那些漫画还上过画报得过奖。她的画风清新唯美，线条流畅，让锦葵嫉妒得要死。她总是想，老天真不公平，给了莲心那么漂亮的外貌，又给了她不凡的才情，她就像只白天鹅一样优雅美丽，愈发衬得自己像只丑小鸭。
　　林木也喜欢莲心，不，是暗恋她，就像锦葵暗恋林木一样。
　　
　　二
　　夏天来的时候，火红的石榴花开得如火如荼，美丽得有些张扬。锦葵的心中，却盛不下这些妩媚的花儿，她的心被两件事纠结在一起，乱糟糟的，理不清楚。
　　第一件事，是林木和教数学的女老师“小聋女”吵架了。因为莲心。
　　“小聋女”是大家给数学老师起的绰号，因为她的听力不大好，人又有些刻薄，每天上课总是板着脸，从来不笑，好像大家都欠她钱似的。
　　那天，“小聋女”叫莲心回答问题，莲心却埋首在一张纸上专心致志地画漫画，画面上是一个女人端着咖啡在听音乐，很专心很陶醉的样子，旁边有几个小字：其实什么也听不到。造型夸张搞怪，大家都乐。“小聋女”恼了，把书摔到了讲桌上，指着莲心的鼻子说：“会画几笔漫画就了不起了？有本事你别考大学，一辈子都靠这个吃饭，不饿死才怪！”
　　莲心低着头，一声不吭，楚楚可怜的样子。“小聋女”仍不罢休，极尽刻薄之能事，最后她说：“莲心，你不爱听我的课不要紧，你可以到门外站着，下课后把家长叫来。”
　　那天，下着小雨，大家都为莲心求情，可是“小聋女”仍然不依不饶。林木终于忍不住，和“小聋女”大吵了一架。林木像个骑士一样，指责“小聋女”的小题大做，铁石心肠，居然让一个娇弱的女生去教室外面站着，有违师道。
　　大家都惊呆了，为林木的大胆捏了一把汗。只有锦葵，趴在桌子上，呆呆地看着林木口齿清晰，条理分明，逻辑严密，简直太帅了。她的心悠回九转，一会儿甜蜜，一会儿忧伤。甜蜜的是，像林木这么帅的男生，只看一眼，心中的花儿就全都开了；忧伤的是，林木是为了莲心，而不是为了自己。
　　后来，吵架事件震动了全校。
　　第二件事，是林木和外校男生打架了。仍然是因为莲心。
　　那天放学后，半路上有外校男生纠缠莲心，林木挺身而出。原本不大擅长打架的林木站在好几个粗壮的男生面前，并不起眼，但是他没有退缩，就像一只好斗的小公鸡，和他们扭在一起，最后终因寡不敌众，身上好几处挂彩，住进了医院。
　　锦葵去看他，泪眼汪汪的样子。她的心很疼，这个让她暗恋了整整一个学期的男生，却为了别人打架挂彩。半因心疼半因妒，锦葵的眼泪不知不觉地滴下来。
　　林木很宽容地笑了，一副大人对小孩子纵容的姿态，伸出手在锦葵的头顶上摸了一下，说：“傻丫头，别哭了，我知道你喜欢我，我也喜欢你，但是哥们儿的那种喜欢。你成绩好，别东想西想的，好好学，肯定会考进心仪的大学。”
　　那是锦葵第一次听到林木对她如此推心置腹，当然也很八股，不知道他对莲心会不会也这样说。
　　后来，莲心也来看林木，他立刻变得纠结起来，说话也结巴了，手足无措，眼神也不知落在哪里好。莲心埋怨他：“你至于那么拼命吗？你傻啊？
　　锦葵轻手轻脚地退出病房，轻轻掩上房门，林木无比纠结的样子，让她觉得天空一片灰暗。
　　
　　三
　　秋天，学校旁边的山坡上，一大片葵花开得灿烂无比，朵朵向着太阳，天空蓝得没有一丝云彩，又高又远。
　　这个秋天，有两件事让锦葵喜忧参半。
　　先说忧。莲心去日本学习漫画，放弃了高考；林木转学走了，因为他如果不慎再犯一点小错，就有可能被校方开除，那将被迫放弃高考，因为之前，他已有过记大过和留校查看处分，所以他选择了下下策，一走了之。
　　锦葵心中多了一丝淡淡的忧伤，第一次体会了那句老话：人生没有不散的宴席。好好的，大家在一起，转眼就风流云散。她想起小时候，老爱去家附近的火车站玩儿，尽管父母管得很严，可她还是喜欢偷偷地跑去。因为她喜欢看那些交错的钢轨，只要一搬道岔，火车的轨道就会改变，顺着另外一条道轰隆隆地开去。这多么像人生！
　　好在人生不全是忧伤，还有一件事让锦葵倍感欣喜。
　　也是在这个秋天，没有任何征兆地，锦葵的身体开始发育了，仿佛一夜之间，花蕾开了，树苗长了，她的身体里一片葱茏，暗恋、自卑这些症状，都长了脚似的，离她远去了，不治而愈。
　　只是，锦葵变得更加沉默了，穿校服，留短发，白色的鹿皮小靴和短裙被她压到了柜子底下。她觉得，自己真的没有时间再到处张望了，她要好好梳理一下青春，还有很长的一段路要走呢。