我小时候，经常看到爷爷翻一个账本。那账本有三十二开纸大，翻开里面，每页纸上都用钢笔、圆珠笔密密麻麻写了很多字：几月几日，李家、王家上了多少礼金，又几月几日，我们家回了多少礼金;哪天收了多少钱，花了多少钱。每笔收支，记得可详细了。
　　一次，我问爷爷，记账有什么用，我没见过别人家也有什么账本啊。
　　爷爷摸着我的头，笑呵呵地说：“别人就是记账，你也看不到。咱们穷人家，过日子得精打细算，宽裕了就多花点儿，沒钱了就少花点儿，得扎好花钱的口。”
　　为了赚钱养家，父亲到外地跟着一个建筑队干活儿，平常很少回来。爷爷除了种地，偶尔也到别人家打几天零工，补贴家用。他有一个“破烂儿王”的外号——外出归来，什么破纸箱、易拉罐、矿泉水瓶，都像宝贝似的捡回来，放在屋里，弄得他住的那个屋子跟垃圾场似的。等废品攒够半屋子了，爷爷再将它们放到一辆木排子车上，拉到距村十多里地远的一个废品收购站卖掉。
　　看到爷爷捡废品，我觉得很丢人，几次跟他嚷着不要再捡破烂儿了，让别人看不起。
　　爷爷却说：“破烂儿也是钱，放着钱不捡，那就是放着好日子不想过。卖一分是一分，手里多一分，就少给儿孙们添一分麻烦。”我改变不了爷爷的习惯，后来也只能听之任之。
　　爷爷喜欢抽烟，用的是一只旱烟袋锅，烟杆上绑着个小布包，包里装着烟丝。这些烟丝也都是自家地里种的烟叶加工的。在我印象中，平常除了别人递给爷爷几支香烟，很少见他自己花钱去买纸盒烟抽，为此，爷爷还得了个“大抠门儿”的外号。
　　一次，舅舅来我家，随手给了我一百元的“大红包”。我想着爷爷平常舍不得买烟抽，便到村里小卖部买回一条香烟，拿给爷爷，跟他说：“以后您别抽旱烟了，对身体不好，纸烟比您那个旱烟强。”
　　爷爷却有些不高兴了，说：“你买这条烟的钱，够咱们家几天的油盐醋花销了。去把烟退掉，我不抽。”
　　买回来的烟，我哪好意思再退回去，央求道：“爷爷，我就给您买这一条，以后不会买了。”
　　爷爷固执地说：“我抽旱烟就好，香烟抽不惯。以后你千万不要乱花钱给我买，买了我也不抽。”
　　爷爷见我不去退，他拿着那条烟，找到小卖部退了，换回一些油盐。我知道，爷爷是舍不得抽好烟，他想省下钱来，让全家过好日子。
　　家里曾因奶奶生病住院，欠下几万元债。那年年末，在外地干活儿的父亲邮回家三万块钱。没想到，这事儿很快被人知道了。有两个人就上门来要账，爷爷二话不说还了钱，还说了好多感谢的话。
　　我心想，有了三万块钱，可以买吃买穿买鱼买肉，过个丰盛的春节了，可要是把钱都还了，这日子不是还跟从前一样紧？因此，我很不高兴，脸色很难看。
　　爷爷看出了我的心思，说：“欠债还钱，天经地义。穷不怕，就怕没信誉。人家借给咱钱时，就是估摸着咱讲信用，不会赖账，肯定能还上，否则，有几个人借钱给咱？借了钱就要还，别人可以欠咱，但咱可不能欠别人家一分钱，要不然，这晚上睡觉都不踏实。”
　　不管债主有没有上门，爷爷拿出他那个账本，一一对着还账，这个两千，那个八百的，父亲寄回来的三万块钱，竟然一分钱也没留下，全都还了别人。
　　爷爷拿着那本账，给我看他用钢笔勾去的账目，轻松地说：“你看，咱们家现在不欠外人一分钱了。以后攒一分是一分，就全是咱的了，不用再惦记身上还背着别人的债。”
　　我长大后，爷爷已经不在人世，但我会常常想起爷爷和他那个账本。对爷爷来说，那个账本不仅仅记录着个人和家庭的生活开支、人情往来，还包含着一份责任、信用和良心。我想，我们每个人都应该有这么个账本才对。
　　（责任编辑 李爽）