褚橙的意识形态

来源 :全球商业经典 | 被引量 : 0次 | 上传用户:yin2002cn2008
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  1997年1月30日,柳传志在联想集团骨干员工会上进行了一次绝密讲话。他点评了曾经红极一时的企业家,说万润南不看大局势,头脑膨胀;史玉柱则是抢在局势前头,“大的形势没有分析清楚”;褚时健在个人经济上犯了错误,造成了锒铛入狱的结局。“我们自己不摔跟头,我们总得看人家为什么摔跟头。我们总得把这些问题分析清楚。”他说。
  十几年后,当“褚橙柳桃”成为一种生活时尚的时候,他又告诉访问者:“他在企业界应该讲是一个下金蛋的母鸡,这样的企业家其实是很难能可贵的,我当时在很公开的场合讲,我觉得国家也有值得反省的地方,怎么样能够产生更多的下金蛋的鸡,另外怎么去爱护这些鸡。”
  多年来柳传志对褚时健的评价并未发生本质改变。他曾与褚时健有过一次接触,了解褚时健早年间曾在一个负债累累的烟厂工作,还曾到底下看烟叶。“他比我大十几岁,已经让我非常敬佩了。”他觉得自己的名字能够与褚时健并列,是一种真正的荣幸。
  多年以后,他依旧相信褚时健身上充满了企业家精神。“后来知道褚时健先生出事了也很感叹,我记得是张维迎打过一个比方,说好比是一个寺庙里的和尚给佛爷上香的油,因为菜里的油不够,挖了一勺做菜吃了。不管怎么样,反正动了不该动的东西,这个应该受到批评甚至处罚。”他说。
  今日的中国,对于褚时健身陷囹圄的往事,人们正在进行更加公允的判断。反复的斟酌、揣摩与猜测、复盘般地计算之后,人们的判断与褚时健当日辩护律师马军的观点越来越接近—
  “当时企业家激励机制与监督体制的不健全葬送了他的政治和职业生命,他的错误有不可回避的历史和制度原因。……褚时健是在不该拿钱的时候,拿了他应该拿的钱。”
  时代已经改变,人们已经不再将那些“拿了他应该拿的钱”的企业家当作“犯罪分子”。他们的确犯了错误,但他们并不应该为此付出如此惨烈的代价。他们只是选错了自己的人生道路,并且人们都知道,当日的他们,或许根本都没有选择的机会。
  人们开始对褚时健重新充满敬意。这一次,人们并不是因为他的过往,不是因为他曾经使“红塔山”成为红极一时的烟草品牌,使红塔集团成为烟草业的龙头,而是对一位跌倒之后重新崛起的老人的尊敬。在融合了尊敬、同情、悲悯和感慨之后,人们意识到,褚时健“复活”了,他的形象不再模糊、灰暗,而是重新变得高大、伟岸。
  1999年,褚时健被判处无期徒刑,剥夺政治权利终身(后减刑为17年)。那年他71岁。2002年,他因糖尿病办理保外就医,那年他74岁。他沅江河谷的家已经支离破碎,女儿褚映群已经在狱中自缢身亡,儿子褚一斌不知流落何方。陪伴他的只有老妻和不知几何的风烛残年。
  他当年构建的烟草帝国正在走向衰落,“红塔山”不再是一个值得骄傲的品牌,早已“泯然众人”。曾经的雄图霸业,如今变成一场春梦。年逾古稀的老人,只想找到一个地方了度残生,打发余年。
  他选择了哀牢山。他与老伴儿在那里承包了2000亩荒地种果树。那是一处“鸟不拉屎”的荒山,又刚遭遇过泥石流。褚时健带着老伴儿和农具钻到山里,一待就是十几年。没什么人关注他。当年只有寥寥数家媒体报道了他“复出”的消息。
  有一些人倒还记得他。那一年,万科的王石到云南时顺道前往致敬。他眼前并没有一个风烛残年的老人,也没有一个牟其中般的枭雄,而是一个面色黝黑但健康开朗的农民。据说他们在一起没谈一句企业管理,褚时健向王石介绍的都是果园、气候、果苗的长势,以及如何打理这2000亩果园。
  王石后来感慨地说:“我非常受启发。褚时健居然承包了2000多亩地种橙子。橙子挂果要6年,他那时已经75岁了。想象一下,一个75岁的老人,戴一个大墨镜,穿着破圆领衫,兴致勃勃地跟我谈论橙子挂果是什么情景。2000亩橙园和当地的村寨结合起来,带有扶贫的性质, 而且是环保生态。虽然他境况不佳,但他作为企业家的胸怀呼之欲出。我当时就想,如果我遇到他那样的挫折、到了他那个年纪,我会想什么?我知道,我一定不会像他那样勇敢。”
  十年后,“勇敢者游戏”玩家褚时健种出的冰糖橙风靡了整个中国。因由本来生活网,“褚橙”成为一个时尚词汇。本来生活网的创始人喻华峰有着与褚时健相似的经历,他们都曾因为时代、制度、历史以及错综复杂、阴差阳错的因素而身陷囹圄。他们惺惺相惜。他们握了手,为“褚橙”进行了命名,赋予了“褚橙”生命和意义。
  人们开始重新关注“烟王”到“橙王”的转变,依旧用庸俗的观点和谄媚的话语,就像他们曾经描述“亚洲第一烟厂厂长”时一样。他们讲述他怎样在远离都市的大山里艰苦创业,怎样解决土壤结构、发明独特的混合农家肥、解决灌溉问题、病虫害问题以及口感问题等等;他们还褒奖他如何进行技术创新,“想办法控制橙的口感,他让果农把每一棵果树剪得只剩260朵花左右,让一棵树的精华都集中在这260个左右的果子里”。
  只有感同身受的“南都案”主犯喻华峰知道,“褚橙”和褚时健真正值得褒奖的是什么。他和我们都相信,褚时健代表了一种强大的精神力量,他使“褚橙”成为一种意识形态,类似于海明威《老人与海》中圣地亚哥的意识形态:
  “一个人并不是生来要被打败的,你尽可以把他消灭掉,可就是打不败他。”
  “要保持头脑清楚,要懂得怎么才能受苦也像个男子汉的样子。”
  “每一回都是重新来过的一回,他做的时候决不想从前做的成绩。”
  褚时健和喻华峰代表着一种全新的意识形态,代表着一种顽强的希望和不灭的向心力与生命力。他们同时也意味着我们告别了毫无选择的年代,当一种生命形态终结的时候,可以选择另一种生命形态重新崛起。他们的际遇和重新崛起,也再次证明,那个将企业家的贡献与尸骨一同埋葬的年代真的一去不返了。
  今天,当王石、柳传志他们,当喻华峰他们,当一个个普通人重新审视和认知当年那个“犯罪分子”的时候,人们意识到,“褚橙”不只是一种水果的名称,而是一种意识形态。它意味着纯净的内心世界、强大的精神力量,也意味着人们在面对昏暗与残酷的时候,在不断跌倒甚至一无所有的时候,依旧可以充满希望地活下去。
  对于充满不确定性的未来而言,对于身处无限迷惘的我们来说,这是一个最好的励志故事,比所有的“美国梦”“福布斯英雄传说”都要好的励志故事。它曾经是一个血淋淋的、如今是一个活生生的“中国故事”。正是对那个血淋淋的“中国故事”的复盘,才使我们意识到目下这个活生生的“中国故事”如此可贵。
其他文献
心绞痛是由于病人的冠状动脉供血不足,使其心肌出现急剧的、暂时的缺血、缺氧所引起的临床综合症。其表现是:病人在劳动或情绪激动时出现心前区疼痛。这种疼痛一般可持续数分钟。在病人休息或服用硝酸甘油(或速效救心丸等)后,即可缓解或消失。用于缓解心绞痛的“硝酸甘油”、“速效救心丸”或“消心痛”等药物,通常被病人称为“救心药”。但如果病人对“救心药”使用不当,就难以发挥其急救的作用。   专家们为了便于
期刊
维生素是存在于食物中的一类有机化合物。它们多数不能在人体内合成,个别维生素即使在人体内能够合成,其量也很少,不能满足人体的需要。因此人体每天都要从食物中摄取足够的维生素。维生素分为脂溶性和水溶性两种。   脂溶性维生素在食物中常与脂类共存。其吸收也与脂类的吸收密切相关。吸收后的脂溶性维生素可以在人体内、尤其在肝脏内储存,排泄缓慢。因此,脂溶性维生素只有在长期供应不足时,才会出现缺乏病。脂溶性
期刊
美国癌症协会建议:对于定期体检的人,应同时进行相关的癌症检查,该检查包括甲状腺、口腔、皮肤、淋巴、睾丸、卵巢等处的癌变检测以及一些非恶性病的检测。   美国癌症协会推荐的癌症检测方案如下:     乳腺癌检查     1.女性从四十岁开始,只要身体状况良好,每年都应进行乳房X线照相检查。   2.在定期体检时,应进行临床乳腺检查。二三十岁的女性应大约每三年进行一次临床乳腺检
期刊
尿路结石是最常见的泌尿外科疾病之一。男性和女性得尿路结石的比例约为3∶1。尿路结石包括肾结石、输尿管结石和膀胱结石。中医称尿路结石为“石淋”。肾结石和输尿管结石的主要症状是:活动时,常会出现血尿和疼痛,其程度与结石在什么部位、结石的大小、结石活动与否及有无并发症等因素有关。通常结石越小症状越明显。肾盂内有了大结石及肾盏结石可无明显临床症状,而仅表现为活动后经化验可在镜下看到血尿。结石如果引起肾盏颈
期刊
据美国每日健康新闻(HealthDayNews)消息,一项最新研究发现患有心脏病或肾病的糖尿病患者服用两种治疗糖尿病的常用药物:罗格列酮(Avandia)和吡格列酮(Actos)后,可能会出现严重的充血性心衰。   充血性心衰是由于心脏泵血功能差,不能维持正常的血液循环而出现的症状,而且也会因此导致肺部液体潴留。目前的研究结果证实了该药物出品公司曾做过的服药警告,即有心脏病史或肾衰竭的人要慎
期刊
编辑同志:   您好!我父亲今年65岁。去年,他的右下腹部突然出现了一个鸡蛋大的包块,站立时包块突出,平躺时则稍有缓解。我带他到医院诊治,医生说他得了疝气。请问疝气这种病是怎样得的?怎样治疗为好?疝气患者平时应注意什么?  济南 张锐    张锐先生:   当人体的脏器或组织离开了原来的正常位置,通过先天存在或后天形成的间隙或组织薄弱处而进入到另一部位,即称为疝。疝常发生于腹部,称腹
期刊
据美国医学会杂志消息,一项新的研究发现,给不能使用溶栓药物的心脏病患者实施血管成形术或分流术可以减少他们的死亡率。   对于血栓引发的心脏病,通常首先采用溶栓药物治疗,稍后则采用血管成形术或分流术来治疗。然而一些人由于存在出血情况、或处于早期中风阶段或患有动脉瘤、或在近期刚做过手术或近期受过伤等原因不能使用溶栓药。对于这类病人医生通常是无计可施。   美国密歇根州州立韦恩大学等部门的医
期刊
据HealthDayNews消息。人们通常通过补充褪黑素这种有助于控制生理节律的天然荷尔蒙,来改善睡眠和适应时差。但最新研究发现褪黑素通常可使哮喘病人夜间病情加重。   褪黑素也称褪黑激素、松果体素Melatonin、MT,俗称美拉通宁是大脑松果体分泌的。含褪黑素的保健品有睡宝、脑白金、美康宁等。   美国丹佛的国家犹太医学及研究中心医学助理教授Rand Sutherland博士说
期刊
人的肠道本来可以迅速排除毒素,但是如果消化不良,毒素就会停留在肠道内,并会被重新吸收,给健康带来危害。但有些食物可以帮助消化系统排毒。那么,哪些食物有助于排除肠道内的毒素呢?   1.魔芋:魔芋又名“鬼芋”,同芋头属于一个家族,在植物分类上属于天南星科,中医称之为“蛇六谷”,是有名的“胃肠清道夫”和“血液净化剂”,能清除肠壁上的废物。   2.黑木耳:黑木耳内的植物胶质有较强的吸附力,
期刊
以色列,在很多人的印象里就是宗教和枪火的代名词。我知道犹太人在许多领域创造了出色的成就,但在这个国家旅行的见闻和感受仍然超乎想象。它被称为Startup Nation创业之国,不少人嗤之以鼻。而我对这个称谓已完全没有疑虑,甚至相信没有第二个国家能配得上这个名字。  首先分享一些来自以色列知名专利公司Reinhold Cohn Group的一些数据:  ·以色列人均初创公司第一(平均每1800以色列
期刊