论文部分内容阅读
夏日暴雨总突如其来,雨前的乌云压顶,雨后的豁然晴朗,与高考多么相似。于我,它虽已过去17年,但因近年连续有同事的孩子参加高考,所以总难免言及此话题。当时熬夜苦读的辛劳、对未来的惶恐,时时涌上心头,至今还偶尔做关于考试迟到或不懂答题的噩梦。虽然后来成绩不错,但那种紧张不安的苦滋味,这辈子再难忘却。
7月6日半夜,又下了一场暴雨,第二天清晨,我抱怨道路的泥泞,父亲却高兴地说:“这雨下得好啊,凉爽!这下孩子们考试就舒服得多,发挥会更好,呵呵!”这话太熟悉了。每年高考临近,他总念叨天气的好坏,获悉高考日期提前一个月的消息时,他更雀跃,我们觉得好笑:我和弟都毕业那么多年了,周围亲戚也没哪个孩子要参加高考啊,关他何事!久之,也就见怪不怪,他爱关心就关心吧。
周末的午后,父亲在里屋午睡,我和母亲在聊天,空调发出细微的声响,惬意而舒坦,电视里正播出高考场外焦急守候的家长的镜头,我说:“妈,我记得当年是自己骑自行车去三中考试的,你们也没送我呀。”忽然断电了,也许是用电量大保险丝断了,平时都是父亲负责检查原因的,养成我的惰性至今学不会更换保险丝,还是等他睡醒再说吧。我们拿出父亲买的葵扇,轻轻地扇起来。“爸真怪,老喜欢买葵扇。去年夏天去帮我给电器清尘上油,还特意逛了好久市场,一定要买两把葵扇放在我家。这年头卖葵扇的少,陪他逛得脚都酸了,幸好后来碰到一老头在卖。他让我少开空调多用扇,对身体好也环保哦。到现在我还用不上一回!”我向母亲“投诉”。
母亲笑了:“他那是为你好。你长期打电脑写稿,腰椎颈椎不好,多用空调会受寒,天长日久腰颈椎就会酸痛。而且,他对葵扇也有感情呢。”母亲忆起,我高考那年的七月,我们居住的那一区恰好轮到下半夜停电。当时,我们还住在老城区的老屋里,窄小闷热潮湿,那年头哪有空调这档事,有电时开电风扇,没电时摇扇子。6、7、8那几天,怕太闷热我睡不安宁影响考试,父亲连续三个晚上用葵扇给我扇风,驱赶蚊虫,通宵没睡,直到翌日早上目送我精神饱满出家门后,才匆匆赶去上班。母亲说,我后来发挥得好,父亲最开心,总说葵扇是功臣,扇的风不大不小,最舒服了,他试过其他扇,塑料扇风太弱,纸折扇风又太冲,怕影响你睡觉。
我沉默了。这些事都不记得了,甚至母亲不提起,我还不知道它悄悄发生过。葵扇在手里发出微微的扇动声,风不大不小的,真的很舒服。父亲在里屋发出轻微的鼾声,伴着一两声咳嗽。“爸的感冒还没好?有一个月了吧,还咳嗽?”屋里渐渐热起来,我站起来,走进卧室,该给父亲扇扇风了。
题 图:李敏学
7月6日半夜,又下了一场暴雨,第二天清晨,我抱怨道路的泥泞,父亲却高兴地说:“这雨下得好啊,凉爽!这下孩子们考试就舒服得多,发挥会更好,呵呵!”这话太熟悉了。每年高考临近,他总念叨天气的好坏,获悉高考日期提前一个月的消息时,他更雀跃,我们觉得好笑:我和弟都毕业那么多年了,周围亲戚也没哪个孩子要参加高考啊,关他何事!久之,也就见怪不怪,他爱关心就关心吧。
周末的午后,父亲在里屋午睡,我和母亲在聊天,空调发出细微的声响,惬意而舒坦,电视里正播出高考场外焦急守候的家长的镜头,我说:“妈,我记得当年是自己骑自行车去三中考试的,你们也没送我呀。”忽然断电了,也许是用电量大保险丝断了,平时都是父亲负责检查原因的,养成我的惰性至今学不会更换保险丝,还是等他睡醒再说吧。我们拿出父亲买的葵扇,轻轻地扇起来。“爸真怪,老喜欢买葵扇。去年夏天去帮我给电器清尘上油,还特意逛了好久市场,一定要买两把葵扇放在我家。这年头卖葵扇的少,陪他逛得脚都酸了,幸好后来碰到一老头在卖。他让我少开空调多用扇,对身体好也环保哦。到现在我还用不上一回!”我向母亲“投诉”。
母亲笑了:“他那是为你好。你长期打电脑写稿,腰椎颈椎不好,多用空调会受寒,天长日久腰颈椎就会酸痛。而且,他对葵扇也有感情呢。”母亲忆起,我高考那年的七月,我们居住的那一区恰好轮到下半夜停电。当时,我们还住在老城区的老屋里,窄小闷热潮湿,那年头哪有空调这档事,有电时开电风扇,没电时摇扇子。6、7、8那几天,怕太闷热我睡不安宁影响考试,父亲连续三个晚上用葵扇给我扇风,驱赶蚊虫,通宵没睡,直到翌日早上目送我精神饱满出家门后,才匆匆赶去上班。母亲说,我后来发挥得好,父亲最开心,总说葵扇是功臣,扇的风不大不小,最舒服了,他试过其他扇,塑料扇风太弱,纸折扇风又太冲,怕影响你睡觉。
我沉默了。这些事都不记得了,甚至母亲不提起,我还不知道它悄悄发生过。葵扇在手里发出微微的扇动声,风不大不小的,真的很舒服。父亲在里屋发出轻微的鼾声,伴着一两声咳嗽。“爸的感冒还没好?有一个月了吧,还咳嗽?”屋里渐渐热起来,我站起来,走进卧室,该给父亲扇扇风了。
题 图:李敏学