一个蜗居者的出走,从广州到郑州

来源 :看世界 | 被引量 : 0次 | 上传用户:dragoenix
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  2010年的珠三角注定不凡。“民工荒”,让东莞无数工厂“荒”得不知所措。媒体刚把这样的事实告知世界,诧异声尚未停息,“白领返乡潮”又在广州、深圳悄然涌动。
  
  2010年3月底,一个微凉的南方午后,阳光透过城市林立高楼之间的夹缝,洒向一家粤式下午茶小店。这是笔者和小欣(化名)事先约好的见面地点。
  小欣对这家下午茶小店情有独钟,该店距离她上班的写字楼只有5分钟路程,她经常会和工作上的朋友来到这里聊天、吃东西。透过小店大大的落地玻璃窗,可以远远地望见她工作的摩天写字楼。写字楼高耸在城市上空,欲穿云霄,让每一个想要打量它长短的人必须仰视,而眼睛的尽头是一片太阳的红晕。
  小欣穿着标准的深色职业套装,手拿名牌公文包。她脸庞清秀,温和的笑容中显出坦然而安静。深色职业套装无法掩盖她的文艺小女生形象,谈吐间透露出的白领气质,清淡而不俗,不会让人想到她在这个城市过得不幸福。
  其实,小欣已向公司提出申请,想去郑州分公司工作,“这里的灯红酒绿都体验过了,压力、焦虑围绕在心头,归属感、安全感越来越远,是时候回家了。”
  从下午两点开始,笔者开始用一个下午的时间,分享小欣的8年漂泊青春。
  
  梦想就像阳光打在地上
  2002年夏,小欣拿到了北京某“211工程”大学生物技术专业的录取通知书。“高中时向往繁华的北京、上海、广州,填报高考志愿时候,全部是这三所城市的大学。” 小欣清晰地记得,在郑州到北京西的火车上,一直无法按捺即将走进象牙塔的激动。走出北京西火车站,望着陌生的林立高楼和拥挤的人潮,她深呼一口,“北京,我来了。”
  这是她第一次踏上中国最繁华的都市,那天,太阳特别大,骄阳洒落在地上,投射出闪耀的光芒,“这也许就是梦想的光泽。”
  小欣热爱自己的专业,有明确的职业梦想。大学期间,她参加各种社团,担任学生干部,参加各种学术、才艺比赛,锻炼自己。终于,连续两年拿到国家奖学金,给了小欣莫大的鼓励和肯定。
  “想要在一线城市驻足发展,必须花费更多的努力。大学里,我不停磨练自己,经历的那些天空泛白、雨后彩虹,只有我自己知道”。小欣的都市梦越来越现实了。
  2006年夏,小欣大学毕业。那一年,中国就业形势已非常严峻。几大都市圈都躁动着年轻的心,不同的心却奏响着同样的旋律:留在大城市。幸运的是,小欣通过竞争激烈的笔试、面试,如愿以偿地拿到了某著名生物制药公司广州总部的offer,任职研发主任助理。
  于是,她只身南下,到广州工作。 小欣泛着浅浅的微笑回忆着,“看到邮箱中工作offer的那个晚上,我激动地睡不着觉。北京、上海、广州是我梦寐以求的三个城市,有了工作录取,我以为自己可以跻身一线城市的社会了。”
  初到广州,她住的是月租750元的小屋,和另一位南下的大学同学合租,那时还没有“蜗居”、“蚁族”之类的称呼。刚毕业的她,月薪3000元让许多同学羡慕。工作性质也是她最喜欢的生物制药研发。这一切的小开心让她干劲儿十足,期待未来有一天能在这个城市永久立足,拥有自己的房子和家庭,过上幸福的都市白领生活。
  梦想毕竟只是心房里的花朵,当它接触到了柴米油盐,就像铁丝遇到了氧气,变得脆弱而锈迹斑斑。生活被凡俗的现实无情放大,甚至惨不忍睹:吃饭650元、租房375元、买衣服300元、手机费150元、交通费200元,加上不可预测支出以及同事聚餐,小欣月结余一般在500元左右。
  工作第一年,小欣的银行账户储蓄约为5000元。她的眼神中透出些许无奈,“在广州,一套90平方米的房子,平均需要107万,这样的年储蓄,没有任何买房的可能。”
  2008年初春,小欣离开了那个住了一年半的小屋,原因是一份新的工作。
  一年半,研发主任助理的职位让她在药品销售行业拥有了不错的关系网,另一家生物制药公司抛出近8万元年薪邀请她任职销售部经理,月薪5500元,每年发14个月薪水。
  销售不是小欣的职业梦想,她想进入制药研发项目组。在梦想和8万元的年薪面前,她选择了后者。这不是背叛,而是现实在挤压。
  “我住怕了375元的小屋,蟑螂、停水、断电都是我不堪回首的记忆,”小欣告诉笔者,“现在回忆刚工作时的蜗居生涯,都不知道是什么勇气坚持住下来,也许真的仅是一份都市梦。”
  2008年4月,小欣从一名研发助理转身销售经理,年薪由3万余元升至8万元,这时的小欣虽背弃了职业梦想,可终究成了这个城市的白领一员。在销售经理的岗位上,她把公司当家,拼命工作,寄望自己的努力能够换来日后的幸福。每天频频陪不同的客户吃饭、谈生意。负责的销售代表、合作医院、零售客户让她每一天都筋疲力尽。
  年薪8万,生活开销也随之提高。2008年4月到2009年4月,年薪加上年终奖,除去花销,她的银行账户结余2万元。原以为辛苦工作可以换来她在广州的一席之地,可现实让她迷失了憧憬的方向。
  看到银行账户年结余时候,小欣才开始质疑自己的选择和梦想,“没有想象中的白领优越感,我开始质疑南下的选择,质疑跻身销售白领的决定。年储蓄2万元意味着我还要50年,才买得起房子。”小欣的语气显出初涉社会的小女生对现实的抱怨,虽带微笑,可心是冷的,笔者清楚地看到她曾经憧憬的都市光环正在头顶黯然失色。
  
  出逃
  准备回老家郑州,小欣蓄意已久。
  “这几年忙工作,为未来打拼,感情生活也是一片空白,很多时候会思考自己在为什么而辛苦。” 一个人在外漂泊,小欣缺乏幸福感。
  2009年末,小欣和一位在深圳工作的高中同学聊天,彼此倾诉工作现状,现实的不如意让两人萌发回乡思绪。
  小欣的高中同学是深圳单身白领的普通一员,没有亲友,没有房子,过早体验了社会现实对美好憧憬的毁灭力。幸福感、安全感、归属感都无处追寻,青春就这样随着每日规律换乘的拥挤公车悄然流逝。
  小欣告诉笔者:“我的这位高中同学处境更为艰难。她毕业于武汉的一所名牌大学,来深圳两年,磨光了所有名牌大学毕业的骄傲。南下后她和我经常联系,现在月薪4500元,除去吃穿住行,几乎 ‘月光’。”
  2010年春节,正月初五,高中同学聚会。正是这场聚会,让小欣坚定了出逃广州,回老家追寻幸福、快乐,和伪幸福说声晚安。这是小欣高中毕业后的第8次高中同学春节大聚会,也是她为梦想而离乡漂泊的第8个年头。
  聚会席间,高中故友情谊已久,互相“八卦”近况。比如某某人准备结婚,比如某某人做了两年公务员今年有望升职……一位高中好友的小孩今年3岁,饭局上,一声清脆的“阿姨”,让小欣心头一震,她意识到自己已经27岁了。
  聚会上的热情渗不进冰冷的心,浓浓的年味背后,小欣嗅到的是阵阵心酸。
  这些年,小欣在把青春献给了大都市的同时,每年春节回家,饭桌上亲友谈论最多的就是要不要交男朋友、广州的房子多少钱之类的话题。这些话题本来是幸福的问候,但却成了消解幸福的毒药,家乡的人们体会不到一个人在外打拼的辛酸。
  2009年是小欣工作近4年来感觉最累的一年。趁2010年春节假期,她开始慎重思考返乡发展,频频联系亲戚、老同学,对离开8年的老家郑州进行重新认识。
  “在家工作,每天轻松愉快,还有家人、朋友的帮助和陪伴,是一件很幸福的事。”对小欣而言,漂泊在梦想的繁华都市,伪幸福是她青春时光的不可承受之重。
  小欣的公司在郑州有分公司,春节返穗她便下了决心,向公司递交了去郑州分公司的工作申请。公司对不同城市薪水标准规定不同,郑州分公司的相同职位月薪是4500元左右。春节期间,小欣了解了郑州开销、房价等各方面,对比后,她义无反顾地决定出逃。“每人都想生活更幸福、快乐。家乡更优越,我想回去。”
  “按计划,完成广州公司收尾工作后,我4月中旬会离开广州回去郑州工作”,笔者从小欣的脸上没有找到留恋,8年,小欣离乡的日子终于告一段落。
  下午5点,窗外夕阳的余晖正温柔地洒向下午茶小店的落地窗,小欣一直在讲述并品味自己的8年“抗战”。
  白色的衬衣、拥挤的地铁和公车、酸疼的脖颈,都将成为她刻骨铭心的记忆。而今,对未来幸福时光的悠闲、温馨,小欣静静地期待。
  华灯初上的时候,笔者终于和小欣离开了小店,走进广州地铁林和西路站。地铁上,许多穿着职业套装、手拿名牌公文包的年轻人正走出那座闻名广州的大厦。他们神色匆忙,眼中泛着劳累的血丝。一时间,笔者似乎感到有千千万万个小欣擦肩而过。
其他文献
2008年9月21日,爱沙尼亚国防部负责与北约进行机密情报交流的高官、61岁的赫尔曼·西姆,因涉嫌向俄罗斯出卖情报被捕。报道称,西姆可能将大量涉及爱沙尼亚与北约及欧盟往来的情报泄露给俄罗斯。消息一出,各国哗然。美国及欧盟组织了调查团进入爱沙尼亚,评估这起间谍案可能带来的损害。  2009年4月29日,俄罗斯—北约理事会大使级正式会议在布鲁塞尔北约总部举行,这标志着冻结了8个月的双方高层政治接触正式
19世纪中叶,统治古巴的西班牙殖民政府禁止向古巴输入黑人奴隶,当地经济因缺少劳动力受到重挫。殖民者将目光投向了当时人口增加、耕地不足、天灾频起、战乱纷飞的中国,在西班牙人的鼓动下,很多中国百姓怀着出国发财的梦想,不顾清廷的禁令,出洋谋生。1847年,第一艘运送华工的船运载着206名华工从厦门出发,经131天航行,抵达了哈瓦那港口。  随后,获得人身自由的契约华工进入古巴城镇开辟天地,用自己多年的积
1918年,俄罗斯爆发十月革命,俄国大乱,中国侨民的生命财产陷入危险,纷纷向中国告急。  北洋政府为了保护侨民,决定出兵西伯利亚,这是中国数千年历史中,执政者第一次在海外撤侨  ——舰长林建章督“海容”号兵舰,载4000中国陆军,开赴远东护侨。    撤侨本是为了“援救白俄”  第一次世界大战结束后,胜利的各帝国主义国家进行“分赃”,对中国的利益置之不顾,中国虽然是“参战国”和“战胜国”,但仍是一
美国地质学家日前发现,海底甲烷冰的埋藏深度远比人类预想的要浅得多。他们在海底以下350米深处勘探的五个岩心都含有甲烷冰,它们非常接近表面,且分布区域很广。这并不是个好消息,因为在全球变暖的大环境下,如果海底发生山崩,或者海底水温升高,温度传导到海底以下,将会引发甲烷冰灾难性地融化,然后向大气中释放甲烷,加速全球变暖,因为甲烷也是一种温室气体,比二氧化碳的温室效应潜力高20倍。一些研究人员暗示,55
无论在哪一个国家的选举中,候选人都会尽可能向选民晒晒自己的知名学府毕业生背景,以学富五车的形象博取选民的信赖。刚刚被选为日本第95任、第62位首相的野田佳彦在踏上政坛一线前的就读背景除了以政治经济著称的早稻大学之外,还有并不广为人知的平民政客养成学校——“松下政经塾”。     私塾曾改变日本    在一般日本人眼中,要成为一名风光于世界各地的政治家并无捷径可走,而且在政途的奔波中,往往被很多偶然
日本近年加紧谋求成为所谓政治上自立、外交上自主和军事上自强的“正常国家”——    “参靖”是维护天皇体制的前哨战    日本正在进行有史以来的最深刻国家转型。但根据远东国际法庭将发动战争的责任归咎于东条英机等甲级战犯,回避天皇的战争责任,难免招致部分遗族会不满与抵制。我们看到,东条英机的后代近年已经开始试图为之翻案。又因神道是日本传统文化,天皇制是神道国家的象征。正确对待历史问题,最终可能将战争
与战场上的旷日持久相比,从暗处一枪爆头更加令奥巴马兴奋,因为可以从心灵上震慑敌人。    据美国《纽约时报》近日报道,美国军方已经下令扩大在中东和中亚地区的秘密军事行动,以瓦解武装组织。美国特种部队2009年年初在不到60个国家行动,现在足迹已经遍布75个国家。尽管奥巴马政府在国家安全战略报告中放弃反恐战争的提法,并且不再延续布什时代的先发制人战略,强化多边合作来解决国际问题。但奥巴马上台以来,为
用人皮制作物品,最臭名昭著的可能要算奥斯威辛集中营中纳粹军官用犹太囚徒的人皮制作灯罩了。不过,让人意想不到的是,俄罗斯叶卡捷琳堡市警方逮住的一名杀害多名妓女的“连环杀手”,身上穿着的夹克,竟然也是用人皮缝制的。这些人皮便来自于那些妓女的身上,宛如犯罪心理电影《沉默的羔羊》中“野牛比尔”用人皮做衣服的现实版。  披着“人皮夹克”的连环杀手  2010年,36岁的安纳托利·克里格蒂斯克住在叶卡捷琳堡市
到台湾地区高校读大学,体验不同的文化和学习氛围,是不少大陆生的梦想。不过,台湾高校真正开放让他们赴台就读,却有些姗姗来迟……  台湾高校招收大陆生(台湾称之为“陆生”)的想法,早在上世纪90年代便浮出水面,一开始酝酿于台湾学术界,随后被引入政界。虽然经历反复讨论和推动,一直举步维艰,从10多年前首度提出,到去年8月台湾正式通过“陆生三法”,再到今年首批大陆生赴台就读,已经换了5任教育部门领导。  
17岁那年去洛杉矶追求事业,但因为身高只有165厘米,想当模特的她被告知“硬件不够”,于是只好在广告界混个眼熟。2008年,命运之神向阿什丽·格林尼伸出了橄榄枝:《暮色》系列电影中古灵精怪的艾莉丝一角使她赚尽人气,一瞬间被冠上了“名模”的头衔。9月12日,她为新片《黄油》出席了多伦多国际电影节。