1993年，《侏罗纪公园》的上映曾引起电影界一片惊呼，用电脑技术制作的虚拟恐龙栩栩如生，令人印象深刻。不过人们很少知道，那部电影里许多恐龙镜头其实使用了机械实体模型。它们不仅具有逼真的生物外形，而且能动、能跑、能挤眼、能摇头。《侏罗纪公园》不仅宣告电脑特效时代的来临，也将电影实体特效技术推向新的高峰。在许多电影中，用实物制作的特效与CG相互配合，营造出逼真的影视效果，为了揭秘这个鲜为人知的特殊技术，我们这次采访了国内顶尖实体特效技术团队—北京盛悦国际文化发展有限公司的董事长兼艺术总监王乃鹏先生。从《古今大战秦俑情》到《大话西游》，再到火爆今年春节的《大闹天宫》，这些大片里都有他们的心血；成龙、李连杰、周星驰、甄子丹、蔡明也都曾在他们的巧手下变幻造型。
　　异形人如何被改造出来
　　王乃鹏把实物制作的特效统称为实体特效，包括特殊道具制作、特效服装、特效置景、机械仿生，甚至营造灾难场景等多个方面，而特效化妆是其中重要的一部分。
　　特效化妆在兴起的早期主要就是把年轻演员化得老一些，把健康的演员化妆成伤员或病人，或者把演员画得酷似特定的历史人物。然而在科幻、魔幻等影片里，往往需要完全改造演员的形体，把他变成另外一个人，甚至变成动物，比如《金刚》《猩球崛起》里的猩猩。单纯妆面不足以达到理想的效果，必须配合上整体造型，也由此，其实用特效化“装”更为贴切。从面部的妆容到全身的服装以及配饰，都需经过严谨的搭配，这是特效化妆师应该具备的能力。这些在近景或者特写中的猩猩形象要用真人特效化妆技术来实现。具体来说，会找来演员给他取模，然后按照猩猩的体型和肌肉构造改造这套模型——上肢加长，下肢缩短，臀部下降，小腹隆起，最终搞出一套“猩猩的肌肉服”，让演员穿着去表演。
　　在影片《大块头与大智慧》中，刘德华出演一名健美运动员，靠一套“肌肉服”来改变形体，其技术原理便类似于“猩猩的肌肉服”。在《瘦身男女》中，刘德华和郑秀文更是靠着贴满全身的硅胶变成肥男肥女。
　　除了增肥，变瘦变皱也是特效化妆中常常需要的，比如沙漠中迷失的旅人，骨瘦如柴，皮肤干涩褶皱，惨不忍睹。这需要细致的化妆，甚至直接从骨头开始做出假肢。在技术不太先进的早些时候，很多基本的技术都要靠特效技术人员自己摸索。为了产生逼真的皮肤干皱感，王乃鹏曾从保鲜膜中找到灵感。当保鲜膜无意当中皱褶起来时，很像皮肤皱巴巴的感觉。于是他就把假皮肤和保鲜膜结合在一起，达到一种自然的干皱感。如今，特效技术已经十分先进，电影中这种需要特殊效果的皮肤一般是经过取模、雕塑、翻模等繁琐工序处理过的精致假皮。
　　人仰马翻原来可以用假马
　　战争片中经常有骑兵冲锋陷阵、人仰马翻的情景。仿生马的技术应该算是盛悦公司的看家本领之一。王乃鹏介绍说，研发仿生马，最初是因为真马遇到烟火爆炸会受惊，很难做出符合导演要求的动作。后来，韩国特效师发明了一种技术，将电极植入马的膝盖。马在奔跑的时候突然被通电，双腿一弯就栽倒在地。这种镜头虽然符合了导演要求的电影效果，但对马的伤害非常大，过于残忍。王乃鹏希望能用仿生马代替真马拍摄跌倒的惊险镜头。
　　王乃鹏的团队是国内唯一掌握仿生马制造技术的团队。它包括好几方面，每一方面都需要顶尖的技术支撑。
　　这是最基础的，尤其是马头，需要制作完成马舌头、马嘴唇、上眼皮、下眼皮、眼球、耳朵等细致的部位。其中要特别提到的是眼球，单是用树脂制作的仿真动物眼球，盛悦公司就有76种之多，几乎囊括了电影中会出现的所有陆地动物，远远超过观众的分辨能力。
　　具体操作时，他们先制作马皮模具，再用接近一人高的4个巨型针筒把材料液从4个入口往马皮模具里同时挤压灌注，一人抱着针筒，一人从后面挤压。等液体冷却凝固，再将模具拆开，把整张皮取下。整张马皮的一次成形技术在国内是绝无仅有的，需要保证马皮没有裂缝，不能有气泡和空心处，每张皮要均匀。
　　马毛看似寻常，从睫毛到马尾毛，白马、棕马、黑马，都是纯天然马毛，不曾人工上色。其实马毛在采购时就需要分辨，马身上大面积的毛，马鬃、马尾是长毛，马的睫毛、嘴边的体毛是短毛。采购时还要看马是几岁的马，马毛太硬、太软都没法用。最神奇的是要用机器把马毛贴到皮上，既要匀整还要像真马的毛一样顺，甚至要制造出马毛生长方向的“旋儿”。
　　除了逼真的外观，一匹假马必须能动才能表演，这就要完成一些机械动作以及保证动作之间的协调性，比如眼球可以转动，下颌骨能够横向咀嚼，可以在轨道上奔跑，然后来个栽倒的动作。仿生马可以表演得活灵活现，绝不穿帮。
　　由于电脑动画技术的发展，现在通常可以在室内拍摄马战的戏，然后用CG加上背景。一匹“温顺的”机械仿生马比真马更有优势。再加上使用仿生马不需要演员练习马术，安全系数高，所以备受业内人士欢迎。
　　盛悦公司在设计制作过程中还引入了3D打印技术，会先将把马的机械骨骼部分零件打印出来，进行拼接，准确无误后再下厂制造。
　　飞船如何上下翻飞
　　在不少科幻电影中，我们都看到奇形怪状的飞行器在天空上下翻飞的情景。这是如何做到的呢？
　　王乃鹏分享了他在国外交流学习时的经历。当时他有幸在《蝙蝠侠》现场看到飞船飞行的实体特效过程：特效人员先改装一辆车，从车上伸出8根交叉的液压支柱，上面是一个不太大的底盘，底盘下面有一个圆柱体，顶着一个真实的飞船。中间的圆柱体完成飞船的升与降，而8根液压支柱完成飞船的侧倾—需要抬高的那面，液压支柱一下子支起来。车在底下平移，飞船在上面就像在飞行。如果有演员要在飞船上打斗，飞船上有一个固定的锁扣，外形看起来是一双鞋，可以把演员的脚部甚至小腿固定在飞船上。这样演员就不用担心摔下来。
　　在电影工业成熟的好莱坞，只有几百名实体特效师；而在国内，实体特效这个行业也还不够成熟，高校也很少设置这门专业，导致这一行人才稀少。即便如此，随着电影的整体发展，实体特效技术在国内电影业发展得将会越来越好，而其中的各种先进技术也不止会单纯服务于电影，会逐步渗透到其他领域，比如现在电影里的微缩置景技术已经突破了电影界，而服务于富有奇幻色彩的主题公园建设。在未来，实体特效技术会在更多的领域绽放光彩。