黄昏了，就去熬一锅粥
　　手要素净，火宜慢
　　稻米要白，和天上的云一样白
　　或者再温一壶酒，你需要的话
　　这时候，咕嘟咕嘟说话的
　　只有炉火。而你我半生的沉默
　　被煮得越来越稠越来越接近真相
　　腐乳是陈的，像小地方的女人
　　不一定鮮艳，却有不能割舍的味道
　　我们坐在桌前，你抿一口酒，什么也不说
　　我转过头，看见院子里的落叶
　　还有躲在暗处的风
　　会不会来一场阵雨呢？我想起清晨出门
　　一只狗摇着尾巴，将我认作它的主人
　　想起许多前年，一个男生迫切表达的样子
　　然后，你摘下我，像一枚浆果
　　还没有说出的话就不要再说了
　　还没有探明的究竟就让它烂在时间里吧
　　雨终究没有来，夜晚来了
　　一朵云低垂了眼睑
　　钻进小地方女人的梦境里