父与子的穿越神话

来源 :瞭望东方周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:yueyangmm22
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  他留给父亲的纪念机器在他去世一年后将那“重要的话”传递给了父亲:他不后悔做父母亲的孩子,他17年来过得很幸福。
  
  在文学世界中,父与子的关系,算得上是一个经典的母题。
  卡夫卡所面对的父亲是一座他永远无法攀越的高山。这位父亲高个子、宽肩膀、事业有成、性格干练,卡夫卡一辈子都处于强大的、外表也强壮非凡的父亲的阴影笼罩下。最终的结果是,《判决》中的格奥尔格·本格曼对着父亲尖声惊叫:“原来你一直在伺机攻击我!”父亲只是冷冷地回答:“这话你恐怕早就想说了。”只这一句,本格曼就崩溃了,他奔向河边,抓牢栏杆,轻声地说道:“亲爱的双亲,我一直都是爱你们的。”留下这句遗言后,就松手掉了下去。
  不过,大多数父亲对于自己的亲生骨肉还是以疼爱为主。王朔《我是你爸爸》中的马林生尽管在“年龄和经济的双重压力下挣扎着”,而且是在“完全被动的情况下”成了父亲——避孕措施没有到位,但在这个单亲家庭中,他又当爹又当妈。可随着儿子日渐长大,父亲的疼爱频频遭到冷遇……玩世不恭的王朔,却以一部《我是你爸爸》将父子之间相互依赖又代沟渐深的状态描写得入木三分,深刻到催人泪下。
  这一回,日本推理小说大师东野圭吾也写了个父与子的故事。只是和传统模式不同:夜深,被格雷戈里综合征纠缠了17年的官本时生已至生命尽头。母亲宫本太太凄然对丈夫宫本拓实说:“真想问问孩子:到世上走一回是什么感觉?他感到幸福吗?他恨不恨我们将他带到人间?”宫本先生心如刀割。望着已成植物人的独子,他忽然想起一段尘封多年的奇妙往事:“其实,20年前,我和时生就已相识……”
  在《时生》中,宫本时生这个患有格雷戈里综合征的“儿子”,穿越时空,来到23岁时的父亲富本拓实面前(那会儿宫本时生还没有出生),和他相识,甚至见证了父亲和母亲的恋爱故事……时间和生命,仿佛都经历了一次轮回。一边,是躺在病床上已成植物人、即将走完人生之旅的儿子;另一边,则是记忆中儿子穿越时间之河与自己的奇遇。
  这是一部能给人以希望和温暖的“穿越”小说。官本拓实和宫本时生之间,除了爱,还是爱。正如据该小说改编的日剧《给父亲的口信》里描绘的,宫本时生到生命的尽头,他一直想说给父亲的那句重要的话也没有说出口。但他留给父亲的纪念机器在他去世一年后将那“重要的话”传递给了父亲:他不后悔做父母亲的孩子,他17年来过得很幸福。
  这里,体现了东野圭吾独特的时间观和幸福观,如他自己所说的:“未来不仅仅是明天,未来在人的心中。只要心中有未来,人就能幸福……”
  
  Review BOOK
  
  《尼采的锤子》
  [英]尼古拉斯·费恩 著 黄惟郁 译 新华出版社2010年1月版
  本书从我们周围世界的真实事件出发,引伸到潜藏在事件背后的哲学问题,讲解西方思想史上的大师们对这些问题的独到观点。是哲学如何关照现实世界的精妙体现。
  
  《竹林七贤》
  刘雅茹 著 文化艺术出版社2010年1月版
  全书以竹林七贤的人生为线索,解读了中国历史上最特殊的改朝换代——“魏晋禅代”的整个历程,揭示了以竹林七贤为代表的中国文人和严酷的政治间发生的撞击。
  
  《五百年来谁著史》
  韩毓海 著 九州出版社2009年12月版
  这是一本从金融与历史角度讲述明清500年兴亡的著作。下看基层组织,上看财政金融,外看世界大势,重新审视了世界格局中的明清两代的兴衰史。
其他文献
6月11日傍晚,安徽马鞍山,一辆黑色广本行至湖北东路大润发卖场附近,与一男一女两位中学生发生口角。车主停下车子走出驾驶室,上前就给了男学生一记耳光。这记耳光如此响亮,在场的人回忆50米开外都听得一清二楚。  车上—个女的不但没有劝架,反而说:“打得好”!由此激起了周围群众的不满,大家将肇事车辆围起来不让其离开。见状,打人者说:“你们知道我是谁吗?我是领导!”此时,车上女人也走下车来,威吓说:“我是
首先破题的是这条新国际大通道中的能源部分,而中缅石油管线又大大推动了整个国际通道的进程。    一个规模巨大的“油气互动”项目刚刚在云南启动。2009年底,昆明的4000辆机动车完成天然气改装。到2010年底,这个数字将达到1.5万辆。按照计划,2010年后,改装范围将扩展到云南的其他城市。  作为改装天然气的支撑,年产能达到1000万吨的炼化厂已确定在年内开工。来自缅甸西海气田的天然气经过漫长的
宝盈基金用人不当、管理混乱、公司治理结构存在重大缺陷等问题,在国内61家基金公司中绝非个别现象。于国内其他基金公司而言,宝盈基金的标本意义弥足珍贵。    8月6日,总部位于深圳的宝盈基金发布高管变更公告,宣布公司总经理陆金海辞职,同时,不再聘任刘传葵担任督察长,不再聘任于志担任副总经理。公司拟聘原长城基金公司副总经理汪钦任总经理,拟聘公司现任总助兼监察稽核部总监孙胜华任督察长。  自2006年4
一场世博,秀尽世间百态。世博园,不仅是先进科技的展示场、异国风情的狂欢地,更是一座“中国人活体写生信’。  中国人看世界,世界人看中国。开园一个多月以来,每日来来往往、举止各异的中国游客,为世界奉上了一顿额外的“视觉大餐”。中国人的道德、教养、礼仪乃至人性,都被放大在世界目光下任人品评。  5月25日,一封署名为“刘辰子”的给上海市委书记俞正声的信经媒体报道后,引起社会强烈反响。  这位上海音乐学
莫斯科之于俄罗斯,不仅是城市和国家的关系。毫不夸张地说,俄罗斯的象征城市就是莫斯科,甚至可以说,莫斯科就是缩小版的俄罗斯。正因为其无与伦比的重要性,管理莫斯科的头号人物——市长,自然成了俄罗斯政坛万众瞩目的政治人物。52岁的俄罗斯副总理、政府办公厅主任谢尔盖·索比亚宁这些日子就成了这样一位万众瞩目的焦点人物。  俄罗斯总统梅德韦杰夫日前提名索比亚宁为莫斯科市长候选人,这让喧闹一时的市长竞猜尘埃落定
虽然日本人记录事情非常详细,但官方记载和民间记载经常截然不同。    萨苏本名弓云,出生于北京。1992年毕业于北京师范大学,相继在美国通用电气、AT
一群高鼻蓝眼的欧洲白人,在北京昔日的皇家园林里,闲庭信步……用餐的时间到了,好吃好喝端上来。饭后他们有的打桥牌,更多的人去打网球、踢足球和游泳,晚上则有文艺演出……  他们不是在中国度假的游客,他们是战俘,来自德国和奥匈帝国的战俘。这是20世纪初的事。  1914年,第一次世界大战在欧洲爆发,交战双方分别是以英法俄为主的协约国集团和以德奥为主的同盟国集团。中国的北洋政府于1917年加入协约国对德奧
于松的办公室里,一面墙上悬挂着一幅《上海外滩通道改建工程(南段)总平面图》,图旁有一张《施工进度对照表》。他每天都要面对“一图一表”琢磨许久。那张密密麻麻布满各种标记的图,几个月就要变化一次,这已经是第六张了。  于松是上海建工集团外滩综合改造工程施工指挥部的常务副总指挥,建工集团承担了上海外滩综合改造工程中的外滩通道南段、滨水区改造和十六铺水上旅游中心等核心项目的施工。  经过四五年的前期调研和
“有害污染物”在我们的生活中广泛存在。塑化剂只是其中的一种,甚至是比较普通的一種。它的危害来源于“雌激素活性”。  雌激素是人体分泌的一种激素,不仅跟生殖发育有关,对其他器官也有调节作用。无论男女,雌激素水平异常都会导致身体异常,比如脂肪代谢、蛋白质合成、胆固醇组成的变化等等。对性激素敏感的癌症也与雌激素水平的异常变化有关,比如乳腺癌和前列腺癌。  人体会自己调节雌激素的分泌,让体内的雌激素水平处
近一个多世纪以来,民族主义的狂浪摧毁了欧洲大陆上最后的王权专制,又在第三世界国家掀起独立浪潮,催生了—个个新国家,一举奠定现代世界各国之间的基本边界。长期分裂的领土靠它统一(如德意志,意大利),即将沦陷于外敌的国家靠它度过危机(如土耳其),紊无家园的人群靠它建国(如以色列),但在民族国家成型的情况下,民族主义却又会成为助长狂妄、巩固独裁、鼓励扩张的虎伥。  里娅·格林菲尔德在蔫方面是马克斯·韦伯方